
Corpus de Textes et Citations

Les frontières ne sont pas que géopolitiques ou armées. Pas qu’un enjeu meurtrier. Ni une ligne de 
front fortifiée. Il en est même que l’on ne cesse de franchir, du petit jour à la minuit, de l’enfance au 
lendemain, du visible au caché, de la mort à la vie, du réel à la poésie. 
C’est cet au-delà des frontières 
qu’il est temps de questionner, 
ce monde qui rassemble, étonne, 
dépayse, plus qu’il ne sépare. 
Ces limites qu’il nous faut constamment repousser. 
Ce danger qu’il nous faut conjurer 

Sophie Nauleau
Directrice artistique  « Poètes sans Frontières »

Le corpus constitué dans lequel choisir pour dire, donner à voir, et autres suggestions….

« L'amour d'un pays est une chose magnifique ; mais pourquoi l'amour devrait-il s'arrêter à une frontière ?»

Pablo Casals

« Le coma, c’est l’errance d’un voyage en équilibre sur les frontières de la vie. »

Jacky Guéret

« ...ouvrir l’avenir, debout sur les barricades réelles ou mentales »

extrait d’une phrase de présentation du livre  « Mousquetaires et Misérables », d'Évelyne Pieiller par Elie 
Marek sur le site « En attendant Nadeau ». 
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2022/06/18/peuple-litterature-pieiller/

- - - - - - - - - 
J’ai vu tant de personnes 

J’ai vu 
tant de personnes
mourir autour de moi
Mais je n’ai assisté 
à aucune 
résurrection ! 

ABDELLATIF LAÂBI
La poésie est invincible
Le Castor Astral / 2022 
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https://www.printempsdespoetes.com/J-ai-vu-tant-de-personnes 
- - - - - 

Et si mon poème n’était qu’un visa 
pour un pays lointain
une facture impayée

un compte à découvert

Anise Koltz

Un bruit de bleu

On pourrait
Avant de partir
Écouter une dernière fois
Le vent dans le feuillage
On pourrait
Laisser là
Nos os
Pour voyager plus léger
Et l’on attendrait
L’une de ces nuits
Où la lune
Ouvre un chemin sur la mer. 

Louis Raoul, Un bruit de bleu, L’Ail des ours, 2021. 

https://www.printempsdespoetes.com/article13529

- - - - - - - -
Rachida Debout

Rachida vient de loin, dit-on, 
elle vient de très loin. 
Elle a brassé les eaux, elle a vaincu les murs, 
elle a défié le ciel. 
Les frontières l’ont vue passer, 
elles ont baissé la tête.

Jean d’Amérique 
Rachida Debout

Cheyne Editeur 2022
- - - - - - - - -
Nous sommes des feuilles qui tombent, des tiges 
éphémères. Alors restons ensemble 
dans ce vert qui réjouit

Alberto Nessi 
Minimalia 

https://www.letemps.ch/culture/epiphanies-poete-alberto-nessi 
- - - - - - - - -
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Ils ont mis des frontières...

Ils ont mis des frontières entre les sables,
dressé des barrages aux icebergs,
isolé les cormorans de la banquise.
mais ils n’attacheront jamais les ailes du vent !
Prisonnier de l’inutile,
nous avons rompu le fil
qui relie le ciel et la terre.
Fortunés bac plus dix,
nous n’osons plus marcher
sur la sente déserte.
Tapis dans nos pavillons,
nous ne connaissons plus le chaud et le froid.
La vitesse a tout emporté sur son passage
et le silence a eu peur.
Il existe un bateau de nuit perdu au fond d’un jardin,
une pleurésie grimpante,
une neige qui ne fond jamais,
une étable pour s’asseoir dans la lumière de midi.

Dominique Cagnard

https://www.printempsdespoetes.com/Ils-ont-mis-des-frontieres

- - - - - - - - - -
« Nous sommes la nature qu’on défonce. 
Nous sommes la Terre qui coule, 
juste avant qu’elle s’enfonce. 
(…)
Et maintenant ? 
Maintenant, la seule croissance que nous supporterons 
sera celle des arbres 
et des enfants. 
Maintenant nous serons le vivant 
qui se défend. »

Alain Damasio
Des voix pour la Terre

Anthologie
Ed Bruno Doucey

https://www.editions-brunodoucey.com/des-voix-pour-la-terre 
- - - - - - -
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Six voix

Ce n’est pas la mer qui nous a recueillis
Nous avons recueilli la mer à bras ouverts.

Venus de hauts plateaux incendiés par les guerres et non par le soleil
Nous avons traversé les déserts du tropique du Cancer.

Quand d’une hauteur, la mer fut en vue
elle était ligne d’arrivée, pieds embrassés par les vagues.

Finie l’Afrique semelle de fourmis ,
par elles les caravanes apprennent à piétiner. 

Sous un fouet de poussière en colonne
seul le premier se doit de lever les yeux.

Les autres suivent le talon qui précède 
le voyage à pied est une piste d’échines.

In Aller simple, Erri de Luca traduit de l’italien par Danièle Valin, Gallimard, 2012.
- - - - - - - - -

L’étranger
 
Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? Ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ? 
- Je n’ai ni père, ni mère, ni soeur, ni frère. 
-  Tes amis ? 
- Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu. 
- Ta patrie ? 
- J’ignore sous quelle latitude elle est située. 
- La beauté ? 
- Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle. 
- L’or ? 
- Je le hais comme vous haïssez Dieu. 
- Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ? 
- J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages ! 

Charles Baudelaire
Le Spleen de Paris I (Petits Poèmes en Prose) 

https://www.printempsdespoetes.com/L-etranger-de-Charles-Baudelaire 
- - - - - - - - -
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Sur le sens du mot émigrant

J’ai toujours trouvé faux le nom qu’on nous donnait : 
Émigrants.
Le mot veut dire expatriés ; mais nous ne sommes pas partis de notre gré pour librement choisir une autre 
terre
Nous n’avons pas quitté notre pays pour vivre ailleurs, 
Au contraire nous avons fui. Nous sommes expulsés, 
nous sommes des proscrits
Et le pays qui nous reçut ne sera pas un foyer mais l’exil.
Ainsi nous sommes là, inquiets, au plus près des frontières,
Attendant le jour du retour, guettant le moindre changement de l’autre côté 
pressant de questions .
Chaque nouveau venu, sans rien oublier, sans rien céder
sans rien pardonner de ce qu’on a fait, sans rien pardonner.
Ah ! Le silence du Sund ne nous abuse pas !
Les cris qui montent de leurs camps nous les entendons jusqu’ici.
Nous-mêmes ressemblons à des rumeurs de crimes qui auraient réussi
À franchir les frontières. Chacun de nous marchant, souliers déchirés, dans la foule 
dénonce la honte qui souille aujourd’hui notre terre.
Mais nul d’entre nous ne restera ici.
Le dernier mot n’est pas encore dit. 

Bertolt Brecht

In Poèmes de Svendborg Ed l’Arche 1966 (trad Gilbert Badia et Claude Duchet)
- - - - - - - - -

Les oiseaux migrateurs
Ils vont chercher le soleil 
vers des ciels à vivre  bleus 
les hivers oubliés là-bas 

Et jamais le ciel ne les repousse
Et leurs cris sont des cris de joie 

Ce sont des oiseaux 

Derrière les barbelés dressés 
comme de transparentes potences . 
ils se pressent en troupeau défait
traqués par les loups impitoyables

Et les cris des enfants 
font trembler les barbelés 
de la honte 

Ce sont des hommes 
Et le ciel ne leur appartient pas 

Jean-Marie Berthier

In Ne te retourne plus, Ed Bruno Doucey, 2017
- - - - - - - - -
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Tu me grondes 
parce que j’ai les doigts
de toutes les couleurs
noir-polar
ou jaune-sable des squares
parfois blanc-banquise
ou rouge-révolution
et même bleu-contusion
Tu me grondes
et tu te trompes
mes doigts je les ai trempés
dans l’amitié
des mains
des enfants
du quartier
des enfants 
du monde entier

Joël Sadeler
Poème extrait de La Cour Couleur, Rue du monde, 2002 

Insoutenable frontière

"Quand tu oublies les turpitudes du monde 
Les grains du temps forment la texture de ta peau 
Ils conduisent le fil de ta méditation 
Quand le monde oublie ton existence d'humain 
Les grains du temps t'apportent le rimmel 
Qui souligne la profondeur de tes yeux 
Afin que le souvenir de ton humanité 
Ne disparaisse jamais de ton regard." 

Tanella Boni

https://www.librairie-des-femmes.fr/livre/9782362294310-insoutenable-frontiere-tanella-s-boni/ 

- - - - - - - - -

Ce pays dans mes veines

« Je porte ce pays dans mes veines 
son passé déchiré 
ses limites et étroitesses 
lieu de rencontres qui bouleversent 
fertile ancrage de ma présence au monde
Où que débordent le ciel et les soleils accumulés 
pour accepter ma cage insulaire il m’a fallu coudre l’océan à la face des linceuls »

Tanella Boni

https://www.editions-brunodoucey.com/ce-pays-dans-mes-veines 
- - - - - - - - 
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Le cri des femmes afghanes
Traduit par Leili Anvar
Ed Bruno Doucey

Le mot de l’éditeur

Il existe « un cri du silence » comme il existe des silhouettes sans visage et des visages sans voix. En 
Afghanistan, depuis longtemps déjà, l’oiseau noir de la peur paraît s’être juché sur l’épaule des femmes. 
Du monde libre qui est le nôtre, nous les imaginons invisibles et muettes sous la burqa, condamnées à la 
misogynie aveugle, recluses dans le poing d’une domination archaïque. Pourtant en Afghanistan, comme 
ici, des femmes lisent et écrivent. Des vers. Des chants. De la poésie. Des mots qui ouvrent en elles, et 
autour d’elles, un espace de liberté où ce qui est interdit, tabou, bafoué, vient sourdre comme une source à 
la surface de la terre. Les langues se délient. Les corps parlent. L’âme trouve une voix. Et l’eau de leurs 
poèmes irrigue le monde d’une espérance que l’on n’attendait plus. Oui, le courage des femmes dévoile ici
son vrai visage.

Extrait :

« La nuit, les étoiles
Brûlent de douleur avec nous
La nuit, les nuages
Pleurent de chagrin avec nous
La nuit, les feuilles
Tremblent de peur avec nous
La nuit, les vents
Soufflent de rage avec nous
Et nous, dans les ténèbres de ces nuits
Débordant de cris sans voix
Avec la torche de nos prières
C’est l’aube que nous attendons…»

https://www.printempsdespoetes.com/Le-cri-des-femmes-afghanes 

- - - - - - - - - - - -
Les hirondelles se sont envolées avant nous

« Du haut des montagnes les hirondelles
Se sont jetées sur notre balcon
Elles ont construit leur nid avec la paille du silence
Et lorsque la famille fut au complet, elles s’envolèrent.

Voilà leur histoire. »

Les hirondelles se sont envolées avant nous
Hala Mohammad

Traduit de l'arabe (Syrie) par Antoine Jockey

https://www.printempsdespoetes.com/Les-hirondelles-se-sont-envolees-avant-nous 

- - - - - - - - - - 
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Le papillon a dit

La langue de l’hôte réfugié est silence
Pas de voix pour le réfugié…
Il ferme la porte de sa maison sur sa voix
Et sort
Par la porte de l’Histoire
Sans une poussière de géographie.
Les mots
Tombent des baluchons de vêtements,
De fatigue…
Des trous dans les poches.
Ils bondissent des bouches des enfants… endormis,
Ils se roulent par terre… s’agrippent à la terre
Les mots.
Les noms s’exilent
Et les mots restent à terre.
Non
Non
La tente ne vaut pas un baiser…
Monsieur.
Blanc
Le sel des larmes
Pas d’identité dans les tentes
Pas d’identité pour les tentes…
…
Mirage…
La toile blanche de l’hospitalité
Imperméable au rire
Imperméable au toucher
Imperméable
Aux larmes
…
Blancheur du linceul
…
Et sort l’enfant vers l’extérieur
Et entre l’enfant vers l’intérieur
Quel vertige…
Cette ardente nostalgie
Du seuil.
Chut…lui dit l’absolu
Chut…lui dit le soleil
Chut…lui dit la vérité
Chut…lui dit son nom
Chut…dit-il à son nom
…
Et se noie.

Hala Mohammad 
« Le papillon a dit »

Ed Ryad al Rayyes Beyrouth 2013

http://www.m-e-l.fr/hala-mohammad,ec,1257 
 
- - - - - - - -
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Ma vie est une chanson
On me demande parfois d’où je viens
Et je réponds « Je n’en sais rien
Depuis longtemps je suis sur le chemin
Qui me conduit jusqu’ici
Mais je sais que je suis né de l’amour
De la terre avec le soleil »

Francis Bebey,  1929-2001, 
« Ma vie est une chanson »,

Anthologie africaine : poésie , Éditions Hatier, 2001.

https://www.printempsdespoetes.com/Ma-vie-est-une-chanson-de-Francis-Bebey

- - - - - -

ROUGE PEAU ROUGE

De toutes les courses de tous les chants
Nous serons dans les courants d’air
et dans les souffles longs
Dans le vol des oiseaux dans le rêve qui surprend
Dans les yeux de ceux qui regardent plus loin
Qui s’osent plus avant

Florence Saint-Roch, Rouge peau rouge, Le Castor Astral, 2021.

https://www.printempsdespoetes.com/La-Langue-verte-13511 

 - - - - - -

PORT D’ATTACHE

il a suffi d’une seule parole
prononcée dans l’invisible
pour que je rentre à la maison
ce grain de sable où dort encore l’univers

Laure Morali, « Port d’attache », apulée, Éditions Zulma, 2021.

https://www.printempsdespoetes.com/Juneau-13471

- - - - - - - - - 

JE SUIS DE LA MAISON DU SONGE

Si tu hésites entre deux chemins
ne choisis pas celui de la mémoire
mais celui de la feuille creuse
et gagne la racine

Francis Coffinet, Je suis de la maison du songe, Éditions Unicité, 2020.

https://www.printempsdespoetes.com/Je-suis-de-la-maison-du-songe-12542 
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BLANC SUR BLANC
  
Traverser le matin jusqu’à la feuille
des peupliers,
être frère d’une étoile, ou son fils, 
ou peut-être père un jour d’une autre lumière de soie,
ignorer les eaux de mon nom,
les secrètes noces du regard, 
les charbons et les lèvres de la soif,
ne pas savoir comment
l’on finit par mourir d’une telle hésitation,
un si grand désir
d’être flamme, de brûler ainsi d’étoile
en étoile,
jusqu’à la fin.

Eugenio de Andrade, 
Blanc sur Blanc, 

Traduit du portugais par Michel Chandeigne, 
Éditions de la Différence, 1988. 

https://www.printempsdespoetes.com/Blanc-sur-Blanc

‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘

BREXIT

Aux yeux des étoiles, 
les murs et les gratte-ciels 
sont des géants aux pieds d’argile 
Les étoiles, ça roule des reins et cille des yeux
dans leur migration hautement lucide 
Pour elles, le monde est plat et sans hauteur dans
son asphalte, 
donc ils ne constituent pas une 
preuve solide, indéboulonnable dans l’univers

James Noël, Brexit, suivi de La Migration des murs, Éditions Au diable vauvert / 2020. 

https://www.printempsdespoetes.com/Brexit 

- - - - - - - -
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NE SAIS POURQUOI MOI

Ne sais pourquoi moi, 
Noir, 
Je dois me tenir encore 
Dos 
À la dernière limite 
De la peur 
Dans mon propre pays. 

LANGSTON HUGUES   1901 > 1967
La panthère et le fouet -  Ypsilon / 2021 

Traduction Pascal Neveu

https://www.printempsdespoetes.com/Ne-sais-pourquoi-moi 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Langston_Hughes 

- - - - - - - -

LE DÉSERT VIVANT

Au cœur du rien tout est floraison. 
La vie est un tout dans le tout,
à prendre ou à laisser. 
Si je ne veux prendre que ce qui m’arrange, 
je perds tout.

Lorand Gaspar, Le désert vivant, Éditions Le temps qu’il fait, 2004. 

https://www.printempsdespoetes.com/Le-desert-vivant-11944

- - - - - - - - - 
L’AMATEUR DE BILLES ET AUTRES NOUVELLES GRINÇANTES

Assis sur mon banc de bois, je ne suis sensible qu’à l’essentielle beauté du monde enfin palpable, à cette 
impression d’une harmonie si souvent dérobée…

  Ascal, 
L’amateur de billes et autres nouvelles grinçantes, 

Éditions Rhubarbe, 2021.

https://www.printempsdespoetes.com/L-amateur-de-billes-et-autres-nouvelles-grincantes-13467 

- - - - - - - - - -
Là-bas, la mer d’encre

Là-bas, la mer d’encre. L’aube véloce
Et le jour est déclaré.

Thierry  Clermont
Là où dansent les éphémères

Le Castor Astral / 2022 

https://www.printempsdespoetes.com/La-bas-la-mer-d-encre
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Pérégrinations du Pierrot solaire

Voilà
le monde reste beau
impunément
il n’a pas peur
du noir
il coule de source
toujours

Zéno Bianu « Pérégrinations du Pierrot solaire » 

https://www.printempsdespoetes.com/Peregrinations-du-Pierrot-solaire 

 - - - - - - - - - -

Épître  V

Pour moi, sur cette mer qu’ici-bas nous courons,
Je songe à me pourvoir d’esquif et d’avirons,
À régler mes désirs, à prévenir l’orage,
Et sauver, s’il se peut, ma raison du naufrage.

Nicolas Boileau, Épître, « Épitre V », 1676. 

https://www.printempsdespoetes.com/Epitre-V 

- - - - - - - - -

L’oiseau en liberté

L’oiseau qui passe là-bas,
L’oiseau léger
Qui bat des ailes
Et fend l’air là-bas à l’horizon,
N’a rien à lui au monde,
Mais comme il est joli
En liberté !

Claude-Joseph M’Bafou-Zetebeg, 
« L’Oiseau en liberté », Anthologie africaine 

Éditions Hatier, 2001. 

https://printempsdespoetes.com/Avis 

- - - - - - -
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LE PORTEUR D’OMBRE

Et si mon poème n’était qu’un visa
pour un pays lointain
une facture impayée
un compte à découvert

Anise Koltz, Le porteur d’ombre, Éditions Phi, 2001 

https://www.printempsdespoetes.com/Le-porteur-d-ombre 

- - - - - - - -
Je me perds
Je me perds
à chaque fois
qu’une
porte
me
referme
je replie le chemin
derrière moi
avant
de franchir le seuil
toutes les directions
font de petits bonds
dans ma main
quand je me retourne :
c’est encore devant

Poèmes par-dessus les toits Le port a jauni, 2021.

https://www.printempsdespoetes.com/Ecoles-en-Poesie 

- - - - - - - - 

Entre les feuilles froissées du schiste mauve, des lichens gris, tels des lézards, racontaient encore hier la 
patience de ceux qui vécurent ici. Ce sont leurs mains habiles qui construisirent ces murs, qui plantèrent 
ces arbres, qui ouvrirent ces fenêtres sur le bonheur avec des gestes d’aurore. Ils ont aspiré au bon vouloir 
du soleil. Ils ont pris pour guide la nécessité du ciel. Tant d’années ont passé. Tant de siècles, peut-être.
Regarde : aujourd’hui, on détruit le miracle de leur maison, abolit la beauté de leur jardin, efface leur nom,
martèle les dates de fondation aux linteaux des portes.
On abat les arbres et les demeures, on efface toute leur mémoire pour couler demain le béton cupide. Là 
tenteront de croître des populations déterrées de leur propre oubli 
Regarde : à force de déraciner le passé, de nommer présent leur rapacité, c’est leur futur qui s’effondre.

Gérard Le Goff, Cadastre des décombres et autres poèmes

https://www.recoursaupoeme.fr/gerard-le-goff-cadastre-des-decombres-et-autres-poemes/ 
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- - - - - - - -
à Wang Yang
à Vladas Braziunas 

Sa voix qui trébuche dans ma langue et ma voix qui tangue dans la sienne et pour mieux nous comprendre 
nous prenons appui l'un sur l'autre sur ce gué de mots glissants, concassés. Mais que sont les mots, que 
sont-ils sinon des pierres posées sur le courant, l'épreuve du passage se rit de l'équilibre prêt à se rompre
C'est un rire de porte battante de drap rejeté un rire pour respirer car enfin rien n'est important autant que 
sentir la vie incertaine, avons-nous le temps de fonder de bâtir, avons-nous tant de temps ?
Une barque glisse et s'éloigne de son appontement, la présence s'étire, ombre dans le moment du soleil, 
nuage elle prend forme et se délite, elle est un mouvement, parfois si lent, tellement possédé de lenteur 
qu'il en paraît presque dissout, elle respire, elle respire avec nous, elle est ce feu qui danse de flammes si 
légères et de braises si denses.
Nous avons l'impatience ailée, la vertu du sourire dessine le premier trait du premier mot.

 Marc Fontana ( né en Algérie poéte et traducteur lituanien )
- - - - - - - - - 
En huit jours le Téméraire
avait eu raison de la ville […] la ville fut rasée
mon père disparut
pour ne réapparaître
que bien des années
plus tard
plus muet qu’une tombe

Angèle Paoli
- - - - - - - -
Chaque soir est un gué entre une berge abandonnée 
Et une autre qui attend.
Au milieu du gué on rassemble les ombres
en un seul vêtement dont il faut s’habiller
pour épouser la nuit,
puis on avance
comme si c’était soi qu’on allait quitter.

Jean François MATHE
Sur de fragiles lignes de frontières,
des trains rouillés s’arrêtent.
Contrebandiers, émigrants
retiennent les bruits
pour ne pas faire trembler
la lune énorme des pays repus.

Les feuilles des arbres sont comme
des pas posés nulle part,
suspendus, attendant que s’effacent
les blessures qui disent d’où l’on vient.

Il y a le moment d’espoir
qui s’allume comme une cigarette,
mais on sait que c’est la fumée
qui décide des lendemains.

Jean François MATHE
https://www.printempsdespoetes.com/Jean-Francois-Mathe 
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« Né quelque part » 

On choisit pas ses parents, 
On choisit pas sa famille 
On choisit pas non plus 
Les trottoirs de Manille 
De Paris ou d'Alger 
Pour apprendre à marcher 
Etre né quelque part 
Etre né quelque part 
Pour celui qui est né 
C'est toujours un hasard 
Nom'inqwando yes qxag iqwahasa {2x} 

Y a des oiseaux de basse cour et des oiseaux de passage 
Ils savent où sont leur nids, quand ils rentrent de voyage 
Ou qu'ils restent chez eux 
Ils savent où sont leurs œufs 

Etre né quelque part 
Etre né quelque part 
C'est partir quand on veut, 
Revenir quand on part 

Est-ce que les gens naissent 
Egaux en droits 
A l'endroit 
Où ils naissent 

Nom'inqwando yes qxag iqwahasa 

Est-ce que les gens naissent égaux en droits 
A l'endroit 
Où ils naissent 
Que les gens naissent 
Pareils ou pas 

On choisit pas ses parents, 
On choisit pas sa famille 
On choisit pas non plus 
Les trottoirs de Manille 
De Paris ou d'Alger 
Pour apprendre à marcher 

Je suis né quelque part 
Je suis né quelque part 
Laissez-moi ce repère 
Ou je perds la mémoire 
Nom'inqwando yes qxag iqwaha.sa 
Est-ce que les gens naissent... 

Paroles de la chanson « Né quelque part » de Maxime Leforestier
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Moi, L’ETRANGER
Poèmes sur la migration

Cette course sans lendemain, vers ces frontières décomposées, que pour les trafiquants elles soient de vrais
murs mais que pour les réfugiés elles soient des passe-murailles. 
Quand je vois ces migrants, la compassion me gagne. Je mesure ma faute. Mais j'ai hâte, bien sûr, et d'une 
voix bien haute, de dénoncer bien fort, l'attente et l'inaction. Ils sont là silencieux, depuis de longues 
heures déjà. Leurs mots n'ont plus de force contre le monde.
Ils restent penchés sur leurs souvenirs. Ils les gardent pour eux, qui en voudrait ? Le navire à son flanc, 
attend près du môle. Les hôtes inconnus s’en iront dès ce soir. Étranges voyageurs, épuisés, leurs yeux 
éteints disent qu’ils ont marché bien des jours, bien des nuits. Ils traînaient des enfants demi-nus, leurs 
femmes les suivaient. Étranges étrangers, vous êtes de la ville, vous êtes de sa vie, même si mal en vivez, 
même si mal en mourrez. Il est à vous ce passeport, pour tous les peuples, avec toutes les langues que vous
voulez, vous pouvez entrer et sortir sans crainte. Vous voulez juste voir grandir vos gosses loin de la 
misère et juste réaliser ce pourquoi ils sont nés : vivre. Chaque parcelle de terre appartient à chacun. 
Migrants, peut-être le serons-nous demain.
Et nous aussi, nous voudrons alors, vivre.

Vivons et laissons vivre,
Aimons et donnons de notre amour,
Commençons dès aujourd’hui,
Avec ces quelques vers,
Qui dénoncent la haine et l’indifférence,
Pour mieux vivre et aimer.

Un livret de poèmes financé par le portail de presse ProMosaik pour sensibiliser en 4 langues (français, 
portugais, espagnol et roumain) « poétiques » sur la thématique de la migration.

Introduction par la traductrice Cécile Le Dreau. 

https://www.pressenza.com/fr/2017/12/moi-letranger/ 
https://www.epubli.de/preview/67940 

- - - - - - - - - 
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Dents d’ivoire et peau d’ébène

Chanson de Gilbert Lafaille

Pas la peine oh pas la peine de parler de celui-là
De ce type qui sue la haine et empeste le climat
De Bâton Rouge au Cap-Vert, de la mer Noire au Mont-Blanc
Ma maison c'est l'univers, mon bateau c'est l'océan

Maori du bout du monde, intouchable ou fils de roi
Petit homme aux boucles blondes, Italien de Charleroi
Jamaïcain d'Angleterre, marabout de Courbevoie
Notre pays c'est la terre, chacun est ici chez soi

Dents d'ivoire et peau d'ébène, Polynésienne aux yeux bleus
Marocain de Carthagène, Portugais de Saint-Brieuc
Teint de rose cheveux de laine, fils de l'argile et du bois
Dents d'ivoire et peau d'ébène, mêmes veines et mêmes doigts

Tous nés de la même terre, du mystère et du chaos
De l'ombre et de la lumière, du feu de l'air et de l'eau
Les basanés les métisses, les Tziganes les Mexicains
Musulmans de l'île Maurice, Catholique Sud-Africain

Pas la peine oh pas la peine de parler de celui-là
De ce type qui sue la haine et empeste le climat
De St Pierre à St Omer, de Comores à Nouméa
La seule patrie c'est la mer, le soleil et l'au-delà

Indien nu de l'Amazone, vieil Apache ou Iroquois
Petit enfant de la zone, Zoulou de Choisy-le-Roi
Africaine au port de reine, déesse en sari de soie
Argentin de la Varenne, chacun est ici chez soi

Dents d'ivoire et peau d'ébène, Eurasienne au rire joyeux
Polonais du bois de Vincennes, Chinois de la Terre-de-Feu
Teint de rose cheveux de laine, filles de la neige et du froid
Dents d'ivoire et peau d'ébène, mêmes douleurs et mêmes joies

Tous nés de la même pluie, d'une ovule et d'un têtard
Nés d'une étoile dans la nuit, de l'amour et du hasard
Les basanés les métisses, les Irlandais les rouquins
Petit Français pain d'épice, juif-arabe américain

Dents d'ivoire et peau d'ébène, Antillaise au corps de feu
Andalou d'Ile et Vilaine, Arménien de Périgueux
Jamaïcain d'Angleterre, marabout de Courbevoie
Notre pays c'est la terre, chacun est ici chez soi

Pas la peine oh pas la peine de parler de celui-là
De ce type qui sue la haine et empeste le climat
De Bâton Rouge au Cap-Vert, de la mer Noire au Mont-Blanc
Ma maison c'est l'univers, mon bateau c'est l'océan.
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Lien sur le site

https://greatsong.net/PAROLES-GILBERT-LAFAILLE,DENTS-DIVOIRE-ET-PEAU-DEBENE,101105774.html


Étranges étrangers

Poème de Jacques Prévert
 
Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel
hommes des pays loin
cobayes des colonies
Doux petits musiciens
soleils adolescents de la porte d’Italie
Boumians¹ de la porte de Saint-Ouen
Apatrides d’Aubervilliers
brûleurs des grandes ordures de la ville de Paris
ébouillanteurs des bêtes trouvées mortes sur pied
au beau milieu des rues
Tunisiens de Grenelle
embauchés débauchés
manœuvres désœuvrés
Polacks du Marais du Temple des Rosiers
Cordonniers de Cordoue soutiers de Barcelone
pêcheurs des Baléares ou bien du Finistère
rescapés de Franco
et déportés de France et de Navarre
pour avoir défendu en souvenir de la vôtre
la liberté des autres
Esclaves noirs de Fréjus²
tiraillés et parqués
au bord d’une petite mer
où peu vous vous baignez
Esclaves noirs de Fréjus
qui évoquez chaque soir
dans les locaux disciplinaires
avec une vieille boîte à cigares
et quelques bouts de fil de fer
tous les échos de vos villages
tous les oiseaux de vos forêts
et ne venez dans la capitale
que pour fêter au pas cadencé
la prise de la Bastille le quatorze juillet
Enfants du Sénégal
dépatriés expatriés et naturalisés
Enfants indochinois
jongleurs aux innocents couteaux
qui vendiez autrefois aux terrasses des cafés
de jolis dragons d’or faits de papier plié
Enfants trop tôt grandis et si vite en allés
Qui dormez aujourd’hui de retour au pays
le visage dans la terre
et des bombes incendiaires labourant vos rizières
On vous a renvoyé
la monnaie de vos papiers dorés
on vous a retourné
vos petits couteaux dans le dos
Étranges étrangers
Vous êtes de la ville
vous êtes de sa vie
même si mal en vivez
même si vous en mourez
 

Jacques Prévert (1900-1977), 
in Œuvres complètes, vol.1, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, 

Ed. Gallimard, 1992.
https://poussiere-virtuelle.com/etranges-etrangers-poeme-jacques-prevert/ 

18/61

https://poussiere-virtuelle.com/etranges-etrangers-poeme-jacques-prevert/


Frontière 

Regarde cet arc-en-ciel.
Vois la couleur jaune.
Remonte ton regard un peu.
Vois la couleur orange.
Rabaisse ton regard juste un peu.
À la fin de l’orange, au début du jaune.
Vois cette frontière entre la jaune et l’orange.
Cette frontière n’est pas une barrière.
Écoute le son de la note « DO ».
Écoute maintenant le son de la note  « RÉ ».
Que ton oreille écoute maintenant.
Entre le  « DO » et le  « RÉ ».
Entends cette frontière entre deux notes de musique.
Cette frontière n’est pas une barrière.
Ta raison fixe ses limites.
Tu les inventes au bout de ton regard.
Après c’est l’inconnu, la peur.
Ces limites que tu te fixes,
Ce sont des frontières, pas une barrière.
De toi seul dépendent frontières et barrières.
Une frontière n’est pas une barrière,
C’est un signal, le signal d’un changement.
Quand tu rencontreras ton prochain obstacle,
Dis-toi que ce n’est pas une barrière.
Dis-toi que c’est une frontière.
Et fais en pas de plus.

Extrait de  « Après la pluie … le beau temps »
Raymond Viger

https://survivre.social/apres-pluie-beau-temps-frontiere/ 
- - - - - - -
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Extraits du livre d’Amin Maalouf « Les identités meurtrières » ED Grasset 

EXTRAIT 1

L’identité n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se transforme tout au long de 
l’existence.
Elle est faite de multiples appartenances mais il est indispensable d’insister sur le fait que nous la vivons 
comme un tout. Elle n’est pas une juxtaposition d’appartenances autonomes, ce n’est pas un un patchwork 
c’est un dessin sur une peau : qu’une seule appartenance soit touchée et c’est toute la personne qui vibre.
On a souvent tendance à se reconnaître d’ailleurs dans son appartenance la plus attaquée : la couleur, la 
religion, la langue, la classe  etc... l’appartenance qui est en cause envahit alors l’identité entière ; ceux qui 
la partagent se sentent solidaires, ils se rassemblent, se mobilisent, s’encouragent mutuellement et s’en 
prennent à ceux d’en face. Pour eux alors affirmer leur identité devient forcément un acte de courage, un 
acte libérateur.

EXTRAIT 2

Avant de devenir un immigré, on est un émigré ; avant d’arriver dans un pays, on a dû en quitter un autre, 
et les sentiments d’une personne envers la terre qu’elle a quittée ne sont jamais simples.
Si l’on est parti, c’est qu’il y a des choses que l’on a rejetées : la répression, l’insécurité, la pauvreté, 
l’absence d’horizon. Mais il est fréquent que ce rejet s’accompagne d’un sentiment de culpabilité. Il y a 
des proches que l’on s’en veut d’avoir abandonnés, une maison où l’on a grandi, tant et tant de souvenirs 
agréables. Il y a aussi des attaches qui persistent, celles de la langue ou de la religion, et aussi de la 
musique, les compagnons d’exil, les fêtes, la cuisine. 
Parallèlement, les sentiments que l’on éprouve envers le pays d’accueil ne sont pas moins ambigus. Si l’on
y est venu c’est parce qu’on y espère une vie meilleure pour soi-même et les siens avec l’appréhension 
d’être rejeté, humilié… 
Le rêve secret des migrants c’est qu’on les prenne pour des enfants du pays. 

EXTRAIT  3

Le pays d’accueil n’est ni une page blanche, ni une page achevée, c’est une page en train de s’écrire.
Plus vous vous imprégnerez de la culture du pays d’accueil, plus vous pourrez l’imprégner de la vôtre.
Plus un immigré sentira sa culture d’origine respectée, plus il s’ouvrira à la culture du pays d’accueil. Pour
aller résolument vers l’autre, il faut avoir les bras ouverts et la tête haute, et l’on ne peut avoir les bras 
ouverts que si  l’on a la tête haute. Si à chaque pas que l’on fait on a le sentiment de trahir les siens, et de 
se renier, la démarche en direction de l’autre est viciée ; si celui dont j’étudie la langue ne respecte pas la 
mienne, parler sa langue cesse d’être un geste d’ouverture, il devient un acte d’allégeance et de 
soumission.

EXTRAIT 4

Autour de la Méditerranée se côtoient et se confrontent, depuis des siècles, deux espaces de civilisation, 
l’un au nord, l’autre au sud et à l’est.
À l’époque romaine, toutes ces contrées, devenues depuis chrétiennes, musulmanes ou juives, 
appartenaient au même empire ; la Syrie n’était pas moins romaine que la Gaule, et l’Afrique du Nord était
assurément, du point de vue culture, bien plus gréco-romaine que l’Europe du Nord. 
Les choses ont radicalement changé avec l’apparition de deux monothéismes conquérants, le Christianisme
et l’Islam . 

- - - - - - - - - - - -
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En 2013 Mahmud Nasimi décide, contre le désir de son père, de quitter l’Afghanistan car il craint pour sa 
sécurité.

C’était la première fois que je tenais tête à mon père. C’était la première fois que je n’écoutais pas ma 
mère. (...)
« Tu ne peux comprendre les émotions d’une mère.» Alors j’ai embrassé ses mains en frémissant, 
bouleversé. Me voir passer toute une nuit sans avoir mangé l’avait rendue si triste. Si elle savait. Si elle 
savait que, pour venir en Europe, j’ai passé des journées et des nuits l’estomac vide, affamé. J’ai traversé 
des frontières, des montagnes, des déserts, j’ai séjourné en prison. Tous ces moments de misère, 
simplement pour sauver ma vie. Je ne peux pas briser le coeur de ma mère avec la vérité. Je ne lui ai rien 
dit. Comment faire autrement ?

En 2019, demandeur d’asile, accueilli pour trois semaines dans une communauté de religieux âgés au Sud 
de Paris, Mahmud a de petites attentions pour une résident mélancolique qu’il appelle spontanément 
Grand-père. Puis arrive la fin du séjour.

Après le déjeuner, Grand-Père a mis sa main sur mon genou en me disant : 
« Tu vas partir mais tu seras toujours dans mes pensées. Je suis à la frontière de la mort, mais je voulais te 
dire que je suis reconnaissant à Dieu de m’avoir offert un ami fidèle au dernier moment de ma vie. Quoi de
plus beau lorsque l’amitié,  la sincérité, la confiance et la disponibilité s’en mêlent ? C’est un cadeau 
précieux » Il m’a parlé de fidélité et d’humilité d’une voix douce, lente, avec l’intensité de ce qu’on donne 
à ce qui touche immédiatement. Il n’y avait plus de différence entre nous, religion, pays, âge, langue, 
culture, toutes ces branches appartenaient à un même arbre : l’humanité.

Un afghan à Paris
Mahmud Nasimi Ed. du Palais 2021

« Ouvrir sa porte à l’autre, ce n’est pas un problème de menuiserie ...»
Ayyam Sureau

Interview Télérama 2015
https://www.telerama.fr/monde/ayyam-sureau-ou-l-art-de-devenir-francais,130298.php 

- - - - - - - -

Franchir les frontières était depuis longtemps mon pouvoir préféré. Il faut s’y lancer seule. Une personne 
avec vous, on passe à côté. 

Claudie Hunzinger
Un chien à ma table  Ed Grasset 2022

- - - - - - - - 

« Les frontières désormais tiennent le centre et les rives, s'inventent des rendez-vous sur un surcroît de 
ruines, sortent de partout comme des licols d'importation jusqu'à étrangler le moindre désir d'espace, le 
moindre sursaut de souffle et toute vie intérieure. »

André Welter né en 1945 extrait du poème  « Frontières »
https://www.wikipoemes.com/poemes/andre-velter/frontieres.php

 
- - - - - - - - - - - -
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Aucune frontière n'est facile à franchir. Il faut forcément abandonner quelque chose derrière soi. .. Aucune 
frontière ne vous laisse passer sereinement. Elles blessent toutes. 

Eldorado  - Laurent Gaudé 
https://www.dicocitations.com/citation_auteur_ajout/86160.php 

- - - - - - - - - -

« A présent, tout ce qui n’est pas interdit est obligatoire. »
Amin Maalouf

Le naufrage des civilisations

- - - - - - - - - -

« Dira-t-on un jour l’agilité que développent ceux que la vie malmène, leur talent à trouver chaque fois un 
nouvel équilibre, dira-t-on les funambules que sont les éprouvés ? »

« S’adapter » 
Clara Dupont-Monod

Ed Stock 202
- - - - - - - - - - - 

« Qu’est-ce que ça veut dire « normal »? Ma mère est normale, mon frère est normal. J’ai aucune envie 
d’être comme eux ! »

« L’enfant penchée »
Benoît Peteers et François Schuiten 

 épigraphe de Clara Dupont-Monod in « S’adapter »

- - - - - - - -

« Dire d’une frontière qu’elle est une passoire, c’est lui rendre son dû : elle est là pour filtrer »
« Eloge des frontières »

Régis Debray
Ed Gallimard Folio

« La mixité des humains ne s’obtiendra pas en jetant au panier les cartes d’identité, mais en procurant un 
passeport à chacun »

« Eloge des frontières »
Régis Debray

Ed Gallimard Folio
« Tant qu’il n’y a pas consensus sur le cadre territorial, une démocratie reste fragile, voire illégitime. Il est 
facile de voir qu’aux endroits de la mappemonde où il y a du grisé dans l’entre-deux et des pointillés qui se
chevauchent, la parole est à la grenade, au plastic et aux machettes. »

« Eloge des frontières »
Régis Debray

Ed Gallimard Folio

- - - - - - - - - - 

« Après tout ce que j’ai vécu, je pourrais me dire que le monde est peuplé de gens cruels et méchants. Mais
je préfère penser que la plupart des gens sont bons. C’est juste qu’il font moins de bruit que les autres. »

Ousman UMAR
Cité par Leila Slimani in « SOS Méditerranée » Gallimard Folio

- - - - - - - - - -
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« Je suis d’un tout petit peuple, Madame, que la plupart des gens comme toi ne voit pas. Tu entres dans la 
pièce, tu poses des questions. Tu dis « Nom » « Prénom» tu aimes cela. Tu as beaucoup de questions. 
»Date de naissance ? Métier dans le pays d’origine ? » Tu regardes ton dossier. Tu suis le protocole. Tu te 
caches derrière ces mots que tu n’as pas choisis, en pensant être civilisée. Mais je te le dis, madame : il est 
violent, le protocole. Nom ? Prénom ? Tu continues, tu n’hésites pas à répéter les questions, lorsque les 
réponses ne viennent pas assez vite. Tu es pressée. Il y a beaucoup de candidats. C’est ce que tu dis. Pour 
que j’accélère, sûrement. Je n’accélère pas. Je ne suis pas candidat. Ce que je demande ne tient pas dans un
livre que j’aurais pu lire, dans un dossier que j’aurais pu apprendre par coeur. C’est ma vier que j’amène 
avec moi. Mais toi tu continues. Ça fait longtemps que tu parles en questions. Nom ? Prénom ? Avez-vous 
des raisons de Fcraindre pour votre sécurité ? Faites vous partie d’un groupe ethnique ou religieux 
persécuté dans votre pays ? Tu déroules toutes les questions que tu connais. Je dis non. Tu n’écoutes pas. 
Tu crois que c’est la réponse à ta question mais tu te trompes. T’en rends-tu comptes ? Je dis non parce que
je suis d’un peuple, madame, qui regarde les ports au loin et n’a jamais l’autorisation d’accoster. Mes 
frères et mes sœurs errent sur la mer, longent les côtes, s’épuisent à fixer des yeux des villes qu’ils ne 
connaîtront pas. Et lorsqu’on finit par les laisser descendre, ceux qui les accueillent portent des 
combinaisons blanches comme si mes frères et sœurs étaient contagieux. Je viens d’un tout petit peuple 
que vous ne voyez pas. Qui n’a aucun pouvoir, n’en aura jamais. Nom ? Prénom ? Je suis esclave, 
madame, je le sais. C’est cela que je viens proposer. Esclave pour quelques temps avant de repartir. Et 
vous n’en voulez pas de notre courage, de notre appétit, de notre envie de s’en sortir, vous n’en voulez 
pas ? Pourtant des pays se sont construits comme ça...ailleurs, autrefois. Mais vous, non. Et vous avez peur
? C’est ce que vous dites ? Je connais la peur, madame. Je viens d’un peuple qui tète la peur à la naissance.
Je ne peux rien pour toi. Ni écouter tes mots, ni répondre à tes questions. Cela ne me dit rien, madame. Tu 
ne connais rien de mon petit peuple. Tes peurs à toi, ce sont des luxes. Tes maladies, des coquetteries. Je 
viens de la fatigue, madame. Alors je te laisses là où tu es. Je dis non à toutes tes questions. Tu peux les 
reprendre. Tu peux en faire des listes, les passer et les repasser dans ton esprit. Je ne veux rien de toit. Je 
suis d’un petit peuple qui sait faire autrement, qui a toujours su faire autrement. Et je te laisse à ta fatigue. 
Je ne  la comprends pas. Je ne pourrai jamais la comprendre. Parce que la fatigue de mon petit peuple, elle,
elle a une odeur, celle des nuits dormies recroquevillé sur soi, celle de la peur des contrôles de police, celle
de vies qui s’esquintent. C’est à lui que je retourne, mon petit peuple, et je te laisse, toi, à ta solitude, avec 
tes questions qui tournent, et si cela doit être un châtiment pour toi, qu’il en soit ainsi, madame, les 
questions tourneront autour de toi comme des mouches. Nom ? Prénom ? Date de naissance ?...jusqu’à la 
fin, et à aucune il ne sera répondu, car ce ne sont pas des questions, ce sont des ordres tournés autrement, 
ce sont des refus qui font de faux détours. Je te laisse avec elles, et je m’en éloigne, parce que mon petit 
peuple a toujours su reconnaître les aboiements des chiens et il y en a dans chacune de tes questions, alors 
adieu, madame, « non », tu peux garder ce mot de moi, ce simple mot, je te le donne et je l’oppose à tout 
ce que tu m’as dit : « non ».

« Petit peuple » Laurent Gaudé
in « SOS Méditerranée 

- - - - - - - - - -
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Il y a cet instant, juste avant l’heure, où
j’écris ici,
pour rien,
un petit matin.
Fraîcheur d’une plaine stoïque, le dedans d’un désir,
Là, oui, j’écris,
pour rien,
pour le moindre verbe,
comme Marcher,
Courir,
Lutter,
Pousser,
Tenir…
Qui nous garderait vivants. 

Éric Sarner, Simples merveilles, 
Tarabuste éditions, 2020. 

- - - - - - - - - - - - - -

S’il arrive que tu tombes
apprends vite
à chevaucher ta chute
que ta chute
devienne cheval
pour continuer
le voyage 

Frankétienne, 
Anthologie de poésie haïtienne contemporaine 

Editions Points, 2015. 
- - - - - - - - - 

Offrons le globe aux enfants

Offrons le globe aux enfants, au moins pour une journée.
Donnons-leur afin qu’ils en jouent comme d’un ballon multicolore,
Pour qu’ils jouent en chantant parmi les étoiles.
Offrons le globe aux enfants,
Donnons-leur comme une pomme énorme,
Comme une boule de pain toute chaude,
Qu’une journée au moins ils puissent manger à leur faim.
Offrons le globe aux enfants
Qu’une journée au moins le globe apprenne la camaraderie,
Les enfants prendront de nos mains le globe
Ils y planteront des arbres immortels.

Nâzim Hikmet
https://www.poemes.co/le-globe.html 

- - - - - - - - - -
« Il pleut sur cette route venant d’Espagne...Il pleut dans la petite ville, Le Boulou, et sur la foule devant la
gare. Un millier de personnes, des femmes, des enfants. On ne les entend pas. Ils sont sont assis sur leurs 
hardes ou debout et ils attendent un train qui viendra on ne sait quand et qui partira on ne sait où. »

Elsa Triolet
cité par Serge Barba in « Frontières barbelés, les chemins de la Retirada 1939

Ed Trabucaires
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Boubakar me murmure que j’ai la jambe fracturée. Que les plaies des barbelés sont sans profondeur. A lui, 
on a fait quelques points de suture. Je souris. Une jambe cassée. Ce n’est que cela. Je suis passé pour une 
jambe cassée. Nous avons été forts et courageux. Je respire profondément. Des images de la cohue 
m’assaillent. Je revois les corps serrés, les visages défaits de panique. J’entends les cris et l’éclat des coups
de feu. Mais tout cela est derrière moi. Nous sommes passés. On prend soin de nous maintenant, comme si 
nous étions des enfants. J’aperçois un peu plus loin les policiers espagnols, les mêmes que tout à l’heure. 
Ils boivent un café en discutant. Ils ne font plus attention à nous. Qu’est-ce qui les empêche de se ruer sur 
nous et de continuer ce qu’ils ont commencé ? Qu’est-ce qui les empêche de venir près de nous et de nous 
battre ? Qu’est-ce qui a changé si brutalement ? Ils se réchauffent en buvant un verre. Ils n’ont pas l’air 
méchants. Ce sont les même bras qui tiennent ces tasses en plastique et qui frappaient sur nos têtes. Les 
mêmes yeux qui nous traquaient quelques instants plus tôt et  semblent maintenant ne plus nous voir. Le 
monde est étrange. Les démons s’apaisent en une fraction de secondes et viennent nous caresser la joue. 
Celui qui m’a brisé le fémur viendra peut-être m’offrir une cigarette. Qu’est-ce qui suspend leurs bras ? Je 
ne sais pas. Nous sommes passés. C’est un jeu et nous avons gagné. Ils respectent les règles.

Laurent Gaudé
Eldorado 
Actes Sud

Toute société humaine est fondée sur quelques fondamentaux, le premier étant l'interdit de l'inceste, mais «
Tu ne tueras pas » est le plus fondamental. Aussi, moins de trente ans après la monstrueuse tuerie de la 
seconde guerre mondiale, lorsque j'ai entendu retentir parmi nous le désinvolte « Il est interdit d'interdire ! 
», j'ai pris peur. Bien sûr, il faut lutter contre tous les interdits oppressifs et injustices. De là à faire table 
rase de toute limite, il y a une marge, celle-là même qui sépare la civilisation de la barbarie. 

Cinq méditations sur la mort, autrement dit sur la vie
François Cheng

CHANSON DE CAVALIER

Cordoue
Lointaine et seule.

Jument noire, lune grande,
Olives dans ma besace.
Bien que je sache la route
Je n’atteindrai pas Cordoue.

Par la plaine, par le vent,
Jument noire, lune rouge.
La mort approche, me guette,
Depuis les tours de Cordoue.

Ah, que le chemin est long !
Ah, que ma jument a du courage !
Ah, que la mort m’attend
Avant d’atteindre Cordoue !

Cordoue.
Lointaine et seule.

Traduction de Catherine RÉAULT-CROSNIER
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« C'est déjà ça »

Alain Souchon

Je sais bien que, rue d’Belleville,
Rien n’est fait pour moi,
Mais je suis dans une belle ville :
C’est déjà ça.
Si loin de mes antilopes,
Je marche tout bas.
Marcher dans une ville d’Europe,
C’est déjà ça.

Oh, oh, oh, et je rêve
Que Soudan, mon pays, soudain, se soulève...
Oh, oh,
Rêver, c’est déjà ça, c’est déjà ça.

Y a un sac de plastique vert
Au bout de mon bras.
Dans mon sac vert, il y a de l’air :
C’est déjà ça.
Quand je danse en marchant
Dans ces djellabas,
Ça fait sourire les passants :
C’est déjà ça.

Oh, oh, oh, et je rêve
Que Soudan, mon pays, soudain, se soulève...
Oh, oh,
Rêver, c’est déjà ça, c’est déjà ça,
C’est déjà ça, déjà ça.

Déjà...

Pour vouloir la belle musique,
Soudan, mon Soudan,
Pour un air démocratique,
On t’casse les dents.
Pour vouloir le monde parlé,
Soudan, mon Soudan,
Celui d’la parole échangée,
On t’casse les dents.

Oh, oh, oh, et je rêve
Que Soudan, mon pays, soudain, se soulève...
Oh, oh,
Rêver, c’est déjà ça, c’est déjà ça.

Je suis assis rue d’Belleville
Au milieu d’une foule,
Et là, le temps, hémophile,
Coule.

Oh, oh, oh, et je rêve
Que Soudan, mon pays, soudain, se soulève...
Oh, oh,
Rêver, c’est déjà ça, c’est déjà ça.
Oh, oh, oh, et je rêve
Que soudain, mon pays, Soudan se soulève...
Oh, oh,
Rêver, c’est déjà ça, c’est déjà ça.

C’est... dé... jà... ça. 
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« Hijo de Africa »
Mc Solaar / Alain Joseph Etchart / Eric Edouard Kroczynski 

Ahio
Ahio-oh
J'sais pas si tu connais le kwassa kwassa
Zaïko Langa Langa, la rumba, ou le makossa
Le mbalax, la cora, le son du balafon
Qui fait bouger Bamako, N'Djamena ou le Gabon
Terre d'Afrique, Dioula, Peul, Mandingue, Massaï
Terre, où si t'es frappadingue le Saï, Saï t'assaille
Et j'croque bâton, manioc en pirogue
J'vois des côtes ancestrales et de belles gardes robes
Sur la plage, on a fumé le capitaine
Bu le jus de tamarin dans une coupe en ébène
Il faut des sous pour le développement
Il faut développer les flux pour lutter contre le sous-développement

Ahio, il y a des idéaux
Des couleurs et des sons qui sont plus beaux que dans les vidéos
Ahio-oh, nouvel idéal
J'ai vu des nanas là-bas, qui veulent être comme les filles des Halles

Ahio, de Douala jusqu'à Touba
Ahio, je t'aime, je te le dis tout bas
Ahio, de Douala jusqu'à Touba
Ahio, je t'aime, hijo de Africa

Une dent toute seule ne peut pas casser la noix
Voilà le genre de sentence que l'on nous apprend là-bas
Pour soigner la maladie, partager noix de kola
Cela veut dire dans les deux cas, qu'Africa a besoin de toi
Tu dois connaître la savane sans passer par Papy Brossard
Et voir l'œil du griot lorsqu'il te raconte l'Histoire
Les danses de village lors de la cérémonie
Ainsi que les rites initiatiques qui viennent de au moins l'infini
Lacs, fleuves, Nil, Niger ou le Victoria
Aller de Bobo-Dioulasso jusqu'à la ville de Pretoria
Ne m'appelez pas bamboula, ou tête de Granola, j'suis Tarzan
Le civilisateur avec l'œil perçant

Ahio, il y a des idéaux
Des couleurs et des sons qui sont plus beaux que dans les vidéos
Ahio-oh, nouvel idéal
J'ai vu des nanas là-bas, qui veulent être comme les filles des Halles

Ahio, de Douala jusqu'à Touba
Ahio, je t'aime, je te le dis tout bas
Ahio, de Douala jusqu'à Touba
Ahio, je t'aime, hijo de Africa

Le troisième acte, c'est les rapports de l'OMS
Parfois le manque d'eau, parfois des conflits qui nous stressent
Guerres civiles inutiles, peur sur le village et la ville
Populations déplacées c'est la peur qui crée l'exil
Des gosses sans école qui ne font pas leurs leçons
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Ils ne jouent plus aux soldats, car soldats, ils le sont
C'est aberrant c'est comme un laboratoire
Qui fait des expériences pour quantifier le désespoir
Mais j'garde l'espoir quand j'entends premier Gaou
Ne pas baisser les bras, je le dis toujours au cas où
Quelqu'un écoute ce qui dégoûte, ou écoute les doutes
Et s'il montre la route, en août j'amène des scouts

Ahio, il y a des idéaux
Des couleurs et des sons qui sont plus beaux que dans les vidéos
Ahio-oh, nouvel idéal
J'ai vu des nanas là-bas, qui veulent être comme les filles des Halles

Enfant d'Afrique
Enfant d'Afrique
Enfant d'Afrique
Ahio, il y a des idéaux (enfant d'Afrique)
Des couleurs et des sons qui sont plus beaux que dans les vidéos
Ahio-oh (enfant d'Afrique)
Ahio, il y a des idéaux
Des couleurs et des sons qui sont plus beaux que dans les vidéos
Ahio, je t'aime, hijo de Africa

- - - - - - - 
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Recueil « Buveurs de braises »
Hawad
(un touareg qui vit à Paris)

Écartez-vous, écartez-vous
laissez-nous encore
la bride de l’épuise-vent
Pour l’homme des carrefours
et de l’embouchure des rêves
nul besoin d’un mensonge
crue de larme
bridée par la pitié 

- - - - - - -
Et les chemins se taisaient Aimé Césaire

Je bâtirai de ciel

Je bâtirai de ciel, d'oiseaux, de perroquets,
de cloches, de foulards, de tambours,
de fumées légères, de tendresses furieuses,
de tons de cuivre, de nacre, de dimanches,
de bastringues, de mots d'enfants, de mots d'amour,
d'amour, de mitaines d'enfants,
un monde notre monde
mon monde aux épaules rondes
de vent de soleil de lune de pluie

de pleine lune
un monde de petites cuillers
de velours
d'étoffes d'or
de pitons de vallée de pétales
de cris de faon effaouché
un jour
autrefois

« Onze Astres Sur l’Epilogue Andalou »
Mahmoud Darwich

Un jour je m’assoirai sur le trottoir, le trottoir de l’étrangère
Je n’étais pas un narcisse, bien que défendant mon image
Dans les miroirs. As-tu jamais été là, l’étranger ?
Cinq siècles passés et achevés, et notre rupture demeure, là, inaboutie
Et entre nous les lettres, toujours, et les guerres
N’ont pas modifié les jardins de ma Grenade. Certain jour je passe par ses lunes
Et je frotte d’un citron mon désir. Enlace-moi que je renaisse
Des parfums d’un soleil, d’un fleuve sur tes épaules, de pieds
Qui égratignent le soir et il verse des larmes de lait à la nuit du poème
Je ne fus pas un passant dans les mots des chanteurs
J’étais leurs paroles
La réconciliation d’Athènes et de la Perse, un Orient étreignant un Occident
Dans le départ vers une même essence. Enlace-moi que je renaisse
D’épées damascènes dans les magasins. Il ne reste de moi
Que ma vieille armure, la selle sertie d’or de mon cheval. Il ne reste de moi
Qu’un manuscrit d’Averroès, le Collier du pigeon, et les traductions
J’étais assis sur le trottoir sur la place des pâquerettes
Et je comptais les pigeons : un, deux, trente…et les jeunes filles qui
Subtilisaient l’ombre des arbrisseaux sur le marbre, et ne laissaient
Les feuilles de l’âge, jaunies. L’automne est passé par moi et je n’y ai pris garde
Tout l’automne est passé, et l’Histoire est passée sur ce trottoir
Et je n’y ai pris garde 

- - - - – - - - 
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Grécité
Yiannis Ritsos

Ces arbres ne peuvent se rassasier de moins de ciel,
Ces pierres ne peuvent se rassasier sous les pas étrangers,
Et ces hommes ne peuvent se rassasier que de soleil,
Et ces cœurs ne peuvent se rassasier que de justice.
 
Ce pays est aussi dur que le silence,
Il serre contre son sein ses dalles embrasées,
Il serre dans la lumière ses vignes et ses olives orphelines,
Il serre les dents. Il n’y a pas d’eau. Seulement de la lumière.
Le chemin se perd dans la lumière.
Métal est l’ombre de l’enclos.
Ces arbres sont devenus pierre et les rivières et les cris dans la chaux du soleil.
La racine se heurte au marbre.
Chênes empoussiérés.
Ce mulet. Ce rocher. Haletants. Il n’y a pas d’eau.
Tous ont soif, depuis des années.
Tous mâchent une bouchée de ciel au-dessus de leur amertume.
Leurs yeux sont rouges à force de veiller,
Une ride profonde gîte entre leurs sourcils
Comme entre deux collines, au crépuscule, un fin cyprès.
 
Leur main est rivée au fusil
Leur fusil prolonge leur main
Leur main prolonge leur âme.
Sur leur lèvre habite la colère
Et le chagrin luit au fond de leurs yeux
Comme une étoile au fond d’un creux de sel.

Quand ils serrent les poings,
Le soleil est certain pour le monde
Quand ils sourient,
Une petite hirondelle s’échappe du buisson de leur barbe
Quand ils dorment,
Douze étoiles tombent de leurs poches vides
Et quand on les tue,
La vie grimpe la pente avec tambours et drapeaux.
 
Depuis tant d’années, tous ont soif, tous ont faim, tous sont tués.
Assiégés par terre et par mer
La chaleur a dévoré leurs champs
Le sel imprégné leurs maisons
Le vent a jeté bas leurs portes et les pauvres lilas de la place
La mort entre et sort par les trous de leur uniforme
Leur langue a la rugosité d’une pomme de cyprès
Leurs chiens sont morts avec leur ombre pour linceul
La pluie fouette leurs ossements.
 
Pétrifiés dans leur guet, ils fument la bouse et la nuit
Scrutant le large déchaîné
Où s’est englouti le mât brisé de la lune.
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Le pain s’en est allé, les balles s’en sont allées.
Ils n’ont plus que leur cœur pour charger leurs fusils.
 
Tant d’années assiégés par terre et par mer,
Tous ont faim, tous succombent mais aucun d’eux ne meurt,
Leurs yeux brillent pendant qu’ils veillent
Et brillent un grand drapeau
Et brille un grand feu rouge,
À chaque aube des milliers de pigeons s’envolent de leurs mains vers les quatre portes de l’horizon.
 
Traduction de Jacques Lacarrière,  Grécité, Fata Morgana, 1976

 - - - - - - - - -
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La Bohême est au bord de la mer, 
par Ingeborg Bachmann 

Traduction de Françoise Rétif

Si les maisons par ici sont vertes, je peux encore y entrer.
Si les ponts ici sont intacts, j’y marche de pied ferme.
Si peine d’amour est à jamais perdue, je la perds ici de bon gré.

Si ce n’est pas moi, c’est quelqu’un qui vaut autant que moi.

Si un mot ici touche à mes confins, je le laisse y toucher.
Si la Bohême est encore au bord de la mer, de nouveau je crois aux mers.
Et si je crois à la mer, alors j’ai espoir en la terre.

Si c’est moi, c’est tout un chacun, qui est autant que moi.
Pour moi, je ne veux plus rien. Je veux toucher au fond.

Au fond, c’est-à-dire en la mer, je retrouverai la Bohême.
Ayant touché le fond, je m’éveille paisiblement.
Resurgie, je connais le fond maintenant et plus rien ne me perd.

Venez à moi, vous tous Bohémiens, navigateurs, filles des ports et navires
jamais ancrés. Ne voulez-vous pas être bohémiens, vous tous, Illyriens,
gens de Vérone et Vénitiens ? Jouez ces comédies qui font rire

Et qui sont à pleurer. Et trompez-vous cent fois,
comme je me suis trompée et n’ai jamais surmonté les épreuves,
et pourtant les ai surmontées, une fois ou l’autre.

Comme les surmonta la Bohême, et un beau jour
reçut la grâce d’aller à la mer, et maintenant se trouve au bord.

Ma frontière touche encore aux confins d’un mot et d’un autre pays,
ma frontière touche, fût-ce si peu, toujours plus aux autres confins,

Bohémien, nomade, qui n’a rien, ne garde rien,
n’ayant pour seul don, depuis la mer, la mer contestée,
que de voir le pays de mon choix

Traduction de Françoise Rétif
© Ingeborg Bachmann _ 30 octobre 2011

Ingeborg Bachmann  ( 1926 - 1973 )
«  Qui sait quand ils tracèrent les frontières du pays et autour desp ins, les barbelés de fer »

autre traduction

Si les maisons par ici sont vertes, je peux encore entrer dans une maison.
Si les ponts ici sont intacts, je marche sur un bon fond.
Si peine d’amour est à jamais perdue, je la perds ici de bon gré.

Si ce n’est pas moi, c’est quelqu’un qui vaut autant que moi.

Si un mot ici touche à mes frontières, je le laisse y toucher.
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Si la Bohème est encore au bord de la mer, de nouveau  je crois aux mers.
Et si je crois à la mer, alors j’ai espoir en la terre.

Si c’est moi, c’est tout un chacun, qui est autant que moi.
Je ne veux plus rien pour moi. Je veux toucher le fond.

Au fond, c’est à dire en la mer, je retrouverai la Bohème.
Ayant touché le fond, je m’éveille paisiblement.
Ressurgissant du fond je sais maintenant et plus rien  ne me perd.

Venez à moi, vous tous Bohémiens, navigateurs, filles des ports et navires
jamais ancrés. Ne voulez-vous pas être bohémiens, vous tous, Illyriens, Véronais 
et Vénitiens ? Jouez ces comédies qui font rire.

Et qui sont à pleurer. Et trompez-vous cent fois,
comme je me trompais et ne surmontais jamais les épreuves,
et pourtant les ai surmontées, chaque fois de nouveau.

Comme les surmonta la Bohème et un beau jour
reçut la grâce d’aller à la mer et maintenant se trouve au bord
Je touche encore aux frontières d’un mot et d’un autre pays,
Je touche, fût-ce si peu, toujours plus à toutes les frontières,

Un Bohémien, un nomade, qui n’a rien, que rien ne retient,
n’ayant pour seul don, depuis la mer, la mer contestée,
que de voir pays de mon choix.

 - - - - - - - - - - 
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Le Poète noir  paroles dune chanson de Kery James

Les rappeurs et les slammeurs écrivent merveilleusement notre langue
Je dois dire que le, le leader de tout cela, celui qui émerge en tête, c'est Kery James
Et vous allez l'entendre, écoutez surtout attentivement les paroles
Comment c'est beau et comment c'est Français

J'noircis des feuilles blanches à l'encre d'ébène
À l'encre de mes peines
Je m'époumone sous la fureur du vent
Mes mots s'envolent comme des nuages mouvants
On me tue chaque jour dans la langue de Molière
Je rends chaque coup dans la langue de Césaire
Poète noir, je chante ma solitude
J'habille désespoir que l'aube dénude

Je m'inspire de feuilles mortes aux couleurs d'automne
Ma poésie naît où l'été s'endort, quand l'hiver chantonne
Puisqu'écrire c'est oser, j'ose sans demi-mesures
J'ai des souvenirs pourpres à en faire rougir l'azur
J'viens de tours de ciment à perte de vie
Cimetière d'illusions où se terrent les envies

Quand les lendemains ne font même plus de promesses
Mourir à vingt ans peut te sembler romanesque
À traîner le jour, j'ai vu naître la nuit
On a longtemps cru que vivre, c'était tuer l'ennui
L'égalité, j'ai cru la voir en silhouette
Ce soir où la pauvreté pointait un flingue sur ma tête

J'noircis des feuilles blanches à l'encre d'ébène
À l'encre de mes peines
Je m'époumone sous la fureur du vent
Mes mots s'envolent comme des nuages mouvants
On me tue chaque jour dans la langue de Molière
Je rends chaque coup dans la langue de Césaire
Poète noir, je chante ma solitude
J'habille désespoir que l'aube dénude

Jugé sur mon teint, j'écris à l'instinct
J'ouvre les bras au monde, mais seule la peine m'étreint
Alors sourire forcé, je n'serai jamais Français
Ici, les fils de colons ont peur d'être grand-remplacés
Au soleil levant s'éteindront mes jours
Ils la feront sans moi la guerre civile d'Éric Zem...

Peur des différences ou panique sanitaire
Les moutons masqués trouvent la dictature salutaire
J'mène une vie de bohème, je m'émancipe en lettre
Je n'attends pas qu'on m'aime, j'exige qu'on me respecte
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À chaque instant je meurs, je ne suis pas grand chose
Peut-on rendre le monde meilleur en semant des pétales de proses?

À l'encre d'ébène
À l'encre de mes peines
Je m'époumone sous la fureur du vent
Mes mots s'envolent comme des nuages mouvants
On me tue chaque jour dans la langue de Molière
Je rends chaque coup dans la langue de Césaire
Poète noir, je chante ma solitude
J'habille désespoir que l'aube dénude

Noir, noir, noir
J'suis souvent d'humeur (noire)
J'ai des idées (noires)
Parfois je broie du (noir)
Ma poésie est (noire)
J'suis souvent d'humeur (noire, noire, noire, noire)
J'ai des idées (noires, noires, noires, noires)
Parfois je broie du (noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir)
Ma poésie est (noire)

 - - - - - - - - - - 
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Voyageur il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant

Antonio Machado 
(mort à Collioure en février 39)

Jamais je n’ai cherché la gloire
Ni voulu dans la mémoire des hommes
Laisser mes chansons
Mais j’aime les mondes subtils
Aériens et délicats
Comme des bulles de savon.
J’aime les voir s’envoler,
Se colorer de soleil et de pourpre,
Voler sous le ciel bleu, subitement trembler,
Puis éclater.
À demander ce que tu sais
Tu ne dois pas perdre ton temps
Et à des questions sans réponse
Qui donc pourrait te répondre ?
Chantez en cœur avec moi :
Savoir ? Nous ne savons rien
Venus d’une mer de mystère
Vers une mer inconnue nous allons
Et entre les deux mystères
Règne la grave énigme
Une clef inconnue ferme les trois coffres
Le savant n’enseigne rien, lumière n’éclaire pas
Que disent les mots ?
Et que dit l’eau du rocher ?
Voyageur, le chemin
C’est les traces de tes pas
C’est tout ; voyageur,
il n’y a pas de chemin,
Le chemin se fait en marchant
Le chemin se fait en marchant
Et quand tu regardes en arrière
Tu vois le sentier que jamais
Tu ne dois à nouveau fouler
Voyageur ! Il n’y a pas de chemins
Rien que des sillages sur la mer.
Tout passe et tout demeure
Mais notre affaire est de passer
De passer en traçant
Des chemins
Des chemins sur la mer

 - - - - - - - - - - - 
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1936 

Louis ARAGON
in Europe n° 197

À ce point de mon rêve à ce point 
de vertige Ce fut comme une fleur 
dont on brisa la tige

Elle est dans la poussière et qu'est-ce que j'en 
tiens Mes yeux se sont rouverts au monde 
quotidien

C'est une ville d'eaux où je suis par hasard
Les coblas des ruisseaux bruissent de toute part

L'air couronné d'oiseaux de feuilles 
murmurant Respire la douceur des tilleuls 
odorants

Et sortant de la gorge où tourne une eau 
profonde Il monte une rumeur des 
viscères du monde

Je vois de la terrasse où j'écris sur un banc
Dans les marronniers verts l'ormeau doublé de blanc

Une légende traîne ici son ombre 
injuste Aux dentelles de bois du 
pavillon vétuste

Aux accoudoirs de ce balustre 
abandonné Comme si fugitifs après
quarante années

Un Francisco Ferrer regardait la 
cascade Et toujours à son bras 
songeait sa Soledad

Les verdures déjà de la tapisserie

Leur dérobaient le ciel leur sort et leur patrie

Déjà le jeune été brûlait sur les 
platanes Le vent de la vallée y 
dansait la sardane

Déjà sous le torrent comme un voleur 
surpris Ils voyaient un poisson fuir 
dans les galets gris
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Et par le chèvrefeuille au cri sec 
des cigales La roche était partout 
proche à leur pas égal

Dans le sentier qui grimpe et dit 
en catalan L'éléphant de Carthage 
et le pied de Roland

Ah c'est par cette entaille au cour de la 
montagne Que je l'entends comme eux venir 
ce chant d'Espagne

Flamenco douloureux roulant avec 
l'écho Qui depuis dix-huit ans 
pleure Federico

Et le lys orangé qui pousse au creux d'un
mur N'est que l'or pâlissant de l'ancienne
blessure

O prochaine et lointaine Espagne 
mon souci Je suis donc revenu 
pour t'écouter d'ici

N'es-tu pas ma limite et ma leçon première
Avons-nous deux amours avons-nous deux lumières

N'es-tu pas le miroir torride et le matin
Où mon peuple aperçoit le soir et son destin

Tu nous appris la mort et ses étranges
modes Et nous pensions à toi sur les 
routes d'exode

Et nous pensions à toi quand on 
mangeait si peu O pays des yeux noirs et
des ouvriers bleus

Et nous pensions à toi quand il fallut 
apprendre À ranimer les feux en 
soufflant sur les cendres

Et nous pensions à toi quand saignait 
la patrie Et nous pensions à vous 
mineurs des Asturies

Quand aux soldats tués on reprenait 
les armes Et vous étiez présents pour 
la joie et les larmes



39

Et dans ceux qui tombaient frappés par 
trahison Et le jour tout d'un coup qu'on 
ouvrit les prisons

Musique déchirante Espagne soeur 
du Sud Fille de longue attente et 
chère inquiétude

Ma captive sans qui sont tristes les 
étés Et les amours amers sombre la
liberté

Je suis comme un parent qui te crie 
au parloir Par les grilles des mots 
insensés sans savoir

Si l'entendre aujourd'hui te peut 
être donné À travers les barreaux 
que sont les Pyrénées

Vois Je suis revenu comme les 
hirondelles Le croyais-tu 
vraiment que j'étais infidèle

Tu chantes et ta voix s'égare en me 
cherchant Que ne puis-je passer vers 
toi ce mur du chant

Que tu saches enfin quelle moisson se 
lève Combien de jeunes gens au bout du 
monde rêvent

Entre eux parlant de toi comme font les 
amants Qui portent des rubans au lieu de
diamants

 - - - - -  - - - - 

Des olives

Amoz Oz  (poète israélien)
in « Seule la mer » 2002

Car le goût fort de ces olives qui ont longuement mariné
dans l’huile avec de l’ail, du sel, du citron, du piment et du laurier,
exhale parfois des effluves du passé : des pierres fendillées, 
un troupeau, l’ombre et le son d’un pipeau, un souffle mélodieux
venu du fond des âges.
La fraîcheur d’une grotte, une hutte cachée au fond d’une vigne,
un abri dans un champ, une tranche de pain d’orge et de l’eau
du puits. C’est de là que tu viens. Tu t’es égaré.
Ici c’est l’exil. Quand ta mort viendra, une main omnisciente se
posera sur ton épaule, viens, il est temps de rentrer à la maison.



40

 - - - - - 

Poème sur l’olivier

Mahmoud Darwich (poète palestinien)
in « Rameaux d’olivier » 1964

Si l’olive se souvient de son planteur
Son huile se transformera en larmes
Oh ! Sagesse des ancêtres, notre corps pour vous deviendra
Un habit de protection pour vous.
On va éplucher les épines par nos cils, et on va couper la tristesse
Et l’enlever de notre terre.

L’olivier conservera sa couleur verte à jamais
Et rentrera autour de la terre comme une arme.

- - - - -  -
La souche de demain

Andrée CHEDID
in « Cérémobial de la violence » 1977

C’était en plein combat

Soudain ces foules en lutte 
se joignent au même refus
Déchirant les pièces d’identité
qui scellent leurs différences
ils se déclarent :
semblables et réunis

Vous êtes ma seule famille
adversaires de la haine !
Partisans des victimes 
en tout lieu menacés !

Mais quelles sont vos armes
en ce monde en arme ?
En ce monde de cloisons 
quel est votre sentier ?
Pourtant vos voix porteront semence

Votre chemin sugira
d’entre les sols pilonnés

Acharnés d’espérance,
parmi les herbes de la fureur,
vous êtes la souche de demain.

- - - - - - - - 
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Psaumes

Adonis
in « Chants de Myar de Damascène suivi de Singuliers »

Il vient désormais comme la forêt et comme le nuage 
ne peut être refoulé. Hier il portait un continent et 
déplaçait la mer.

...Le voici annonçant l’entrecroisement des extrêmes,
gravant sur le front de notre temps le signe de la magie.

...L’incertitude est sa patrie mais ses yeux sont 
innombrables

...Il est le vent qui ne bats pas en retraite et l’eau qui ne remonte pas à sa 
source.
Il crée son espè ec à partir de lui-même...il n’a pas d’ancêtres et ses racines sont
dans ses pas.

* * * 
Je porte mon abîme et je marche. J’anéantis les chemins qui s’achèvent. 

J’ouvre les chemins longs comme l’air, comme la poussière, créant de mes pas 
des ennemis, des ennemis à ma mesure. L’abîme est mon oreiller, les ruines 
sont mes intercesseurs

Je vis secrètement dans le sein d’un soleil à venir. Je me protège avec 
l’enfance de la nuit, abandonnant ma tête sur le genou du matin. Je m’échappe 
et j’écris les livres de l’exode. Aucune promesse ne m’attend.

Je suis prophète et semeur de doutes.
… Je laisse le passé à son déclin et fixe mon choix sur moi-même.
… Je suis argument contre l’époque.

* * *

«  Je suis le début du jour, le dernier venu. Je pose mon visage sur 
l’orifice de l’éclair et je dis au rêve d’être mon pain. Je lave la toison de la 
terre.

… Je me dirige vers le lointain et le lointain demeure. Ainsi je n’arriverai
jamais. Mais j’irradie. Je suis lointain, le lointain est ma patrie.

… Je crée une patrie amie comme les larmes.
… Moi, le coureur de l’univers, les dieux forment autour de moi une 

haie. Je les saisis et les enlève, et quand je les palpe mes mains me revêtent de 
funérailles comme des gants. Moi qui repose au fond des coquillages du rêve, 
j’annonce l’homme intérieur.

… J’annonce le déluge du refus, j’annonce le livre de sa genèse. »

* * *
Vagues

Adonis
in « Commencement du corps, fin de l’océan »

« Viens vers moi terre, prends moi.
Mon corps au cœur du tien. Comment apaiser ces vagues ?
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Le temps s’y installe entre  flux et soleil. Le rivage est chaise sans pieds, 
l’écime lui saute aux épaules comme un vol de mouettes

qui viennent de naître dans les à-pics. Suis-je entrain de glisser
entre une vague et une autre, entre une histoire et une autre, et 

cette impression que l’ancien s’efface et que le nouveau n’est qu’une 
hypothèse.

La certitude t’abandonne quand tu fréquentes les vagues. Si suave 
est certes désertion.

Ton temps devient voyage, mélange de vent et d’espace.
Je dirai donc en ton nom aux vagues de s’adoucir, d’effacer, 

d’effacer. »

- - - - - - - - 

Frères humains 
qui après nous vivez, 
N’ayez vos cœurs 
contre nous endurcis 

FRANÇOIS VILLON  Ballade des pendus 

Les hommes sont les mêmes partout : 
les frontières ne figurent que dans nos âmes. 
Mais ne dis jamais à personne 
que la seule vraie patrie de l’homme, 
c’est l’homme ! 
On te prendrait pour un poète. 
Ce qui est pire que tout. 

SAN-ANTONIO   
Réflexions sur les gens de chez nous et d’ailleurs   Fleuve noir / 1999 

Partir
corps et âme partir. 
Partir
se défaire des regards pierres oppressantes
qui dorment dans la gorge. 
Je dois partir
plus d’inertie sous le soleil
plus de sang ébahi
plus de prendre la file pour mourir. 
Je dois partir
Mais fonce, voyageuse ! 

ALEJANDRA PIZARNIK  
« La dernière innocence » Œuvre poétique 

Traduit de l’espagnol (Argentine) par Silvia Baron Supervielle et Claude Couffon 
Éditions Actes Sud 

Ma patrie est
Un ciel sans passeport
Sans frontière
Où j’entre par les chemins de l’air. 

FEREYDOUN FARYAD   
Traduit du persan en grec par l’auteur  et du grec en français par Jacques Lacarrière

Revue Caravanes / Éditions Phébus 
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De tout à rien passerons dans ce monde, 
d’un cri, d’un souffle,
d’un clignement d’yeux, 
de rien à tout dans la même seconde, 
perdus le temps, et l’espace et le lieu. 

LILIANE WOUTERS   
« Escales » / Le gel Éditions Seghers 

J’aurais voulu vivre et écrire comme un nuage. C’était mon ambition, idiote comme toutes les 
ambitions. 

CHRISTIAN BOBIN 
La Muraille de Chine 

Éditions Lettres Vives 

Extrait 1 : Tableau théorique d’une société libre 

….Et pourtant rien au monde ne peut empêcher l’homme de se sentir né pour la liberté. Jamais, 
quoi qu’il advienne, il ne peut accepter la servitude ; car il pense. 
Il n’a jamais cessé de rêver une liberté sans limites, soit comme  un bonheur passé dont un 
châtiment l’aurait privé, soit comme un bonheur  à venir qui lui serait dû par une sorte de pacte 
avec une providence mystérieuse….

...On ne peut rien concevoir de plus grand pour l’homme qu’un sort qui le mette directement 
aux prises avec la nécessité nue, sans qu’il ait rien à attendre que de soi, et tel que sa vie soit 
une perpétuelle création de lui même par lui même.

...facteur de servitude est l’existence des autres hommes. Et même à y bien regarder, c’est à 
proprement parler le seul facteur de servitude ; l’homme seul peut asservir l’homme.

Simone WEIL 
Extraits de : «  Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale »

  

Dans le mot exil
il y a une paire de semelles qui ne se parlent plus
un baluchon plié en haut du placard
une boussole rongée de remords
un dictionnaire bilingue qui dit peu de choses
de l’exil,  juste assez pour cacher sa douleur »

Souad Labbize
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"Ils sont prêts à 
se lever, tous les pays 
de la mappemonde 
à secouer leur peau d’étoiles,
à attacher sur leur dos
les balluchons bleus de leurs mers,
à poser leurs montagnes aux racines de feu
en guise de casquette sur leurs cheveux de fumée.

Prêts à porter dans leur valise
tout le poids de la mélancolie, cette chrysalide
sur les ailes de laquelle un jour
ils achèveront le voyage."

Nelly Sachs

Ô le Pauvre amoureux des pays chimériques ! 
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer, 
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques 
Dont le mirage rend le gouffre plus amer ? 

Charles Baudelaire, 
« Le Voyage », Les Fleurs du Mal 

J’ai longtemps cherché qui comprendrait mon être
Et tiendrait en compte mes sentiments
Sans tester mon humanité ou me priver de mes droits 
Ou me frapper même s’ils sont plus puissants que moi 
Ou m’empêcher de révéler mon message 
Et vivre ma vie. 

(« Une Femme Exceptionnelle », Yousif Haliem) 

Les mots deviennent vides de sens et mon visage s’assombrit
Et les soupirs...et les tremblements coléreux...lorsque vous assistez 
Dans un silence hypocrite, ponctué de dénégations
Qui giflent ma figure et ma conscience
Qui assassinent les lettres des mots
Pourquoi le mot « vérité » n’est plus un mot ?
Pourquoi n’a-t-il plus le même sens ?
La même véracité ? 
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EXTRAITS DE « INSOUTENABLE FRONTIÈRE »      Tanella Boni  ED Doucey 2022

TOI L’OISEAU MULTICOLORE 

Oublie celles et ceux qui te ressemblent
Si prompts à former clans et tribus
Au nom de la différence dévastatrice
Oublie celles et ceux qui ne te ressemblent pas 
Qui te sourient pour mieux révéler la place invisible à toi réservée

Toi si singulière qui passes ton chemin
Comme si tu n’avais aucune idée
De ce que faire monde veut dire 
Comme si ta place n’était pas ici-même
Parmi les voix qui éclairent les visages 
Si divers de l’humanité en péril. 

Dès le lever du jour 
Oublie le choix des autres 
Qui clament un nom pour toi
Pour ton visage 

Ils te nomment
Ils t’assignent une peau
Un pays une terre
ils croient avoir trouvé 
d’où tu viens
Et quelles frontières 
Te sont interdites de traversée

Même si l’autre qui parle en ton nom
Ignore encore qui tu pourrais être 
Le sang qui coule en tes veines 
Et la liberté de tes mains révèlent 
Combien tu es une mémoire 
Une part infime d’humanité 

Un jour tu nais quelque part
Ils te disent voici le nom de ton lieu
Dessiné dans ce pré-carré convoité
Voici ton pays du soleil rayonnant
Le plus beau pays bâti entre ciel et mercredi
Voici un nom formaté en ivoire précieux
Qui porte la marque que tu n’oublieras jamais
Tu vivras à l’ombre du souvenir de l’emblème
Qui accompagne tes pas jusqu’au bout de tes rêves 
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Et le temps s’est arrêté
Au milieu de la maison
Les ailes fracassées 
Contre le mur du futur 

Le temps s’est arrêté
Il t’a prêté un miroir
Tu as regardé la face cachée
De l’eau dormante
Que tu as été
Cinquante années durant
Sous le soleil d’une vie à deux 

Le temps s’est arrêté
Et tu as eu envie
De t’envoler

En réparant tes ailes cassées
Tu es devenue l’oiseau 
Multicolore sur le balcon
Qui chante nuit et jour 
Les nouvelles du monde 

TU AURAIS PU DIRE QUE CE PAYS EST LE TIEN

Un jour tu parcours les ruelles de ta mémoire
Le lendemain tu fréquentes les rues ordinaires
Dessinées au fil des siècles 
Puis des sentiers battus et formatés
Comme ton pays coupé au carré

Ta marche n’est ni errance ni perdition
C’est l’histoire d’une mémoire cassée
Que tu portes en toi comme un sac en bandoulière
Seuls la mer et les vents saluent tes départs 
Et les arbres en joie les matins des arrivées 

Tu as fait escale sur cette terre 
Que tu croyais connaître
En ce pays qui chante en toi
Depuis l’aube de ta venue au monde 
Tu aurais pu dire que ce pays est le tien

Mais qui croira la parole d’une étrangère 
Assise sur la rive d’un canal 
Que l’on imagine inutile 
Le canal du Midi
Gardien d’une histoire ancienne  
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La danse c’est le Temps
Relié aux paysages 
Que tu traverses
Jusqu’à l’insoutenable frontière 
Le lieu des passages qui te séparent de toi 
Là où s’éveillent tes sens endormis 
La frontière est un carrefour qui s’ignore
Mais toi tu le sais comme la coulée du Temps 

Ici tu traverses les sentiers d’un désert
Où l’eau se métamorphose en liens 
Et passerelles entre la Terre et les vivants 
L’eau revêt la figure du fleuve ou de la mer
De la rivière ou de la pluie dont les fines perles 
Te réservent encore bien des surprises

Tu façonnes tes chemins sur la carte 
Où les terriens oublient la voie des passages 
Ouverte aux migrants qui n’ont pas le choix 
Pourtant nous sommes tous des migrants
La quête de l’eau accompagne nos pas 
Dans le sable infini jusqu’à l’orée de la mer

Ils suivent les chemins des vents 
Ils n’ont pas d’autres choix
Ils entament une traversée inédite
Aux portes du pays où ils sont nés
Leurs empreintes s’effacent lentement
Sur le sable à la tombée de la nuit
Qui attendra patiemment leur retour
Un vent paisible et anonyme 
Balaie leurs traces 

Ce sont des voyageurs armés
Du seul courage de leurs grands rêves 
Pour honorer leurs désirs les plus fous
Comme pour oublier que leur vie
stagnait en ces lieux inhabitables 
Qu’ils abandonnent
Aux bons soins du hasard 

Au bout du voyage 
Un royaume de vents les attend
Plus violents plus inhumains 
Vents imprévisibles 
Qui se dressent
Comme des remparts sans fin
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Les voyageurs butent contre les frontières 
Où se multiplient les murs de la mort 
Quand la quête de la vraie vie 
Est à l’ordre du jour

Le jour ne se lève pas encore 
Sur les terres où souffle la dureté de la vie
Là où le soleil a oublié d’admirer la beauté
Des mains et des coeurs en détresse
quand le vent sec n’est plus que brise
Qui rêve de relier l’humain à sa terre 
Dont il ignore les richesses   

La rivière qui coule en toi
Est une césure
Une séparation et un lien
Qui raccordent les parties de ta vie
Afin que tu aies une tête et un corps
Qui se parlent et jouent ensemble

Les eaux de ta rivière viennent de loin
De l’océan qui relie les continents
Et du grand fleuve aux crocodiles 
Qui traverse la savane arborée
Parmi tes rêves de voyageurs
Qui ne tarissent jamais 
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Extraits tirés de l’anthologie 2023 « Ces mots traversent les frontières »  Le 
Castor Astral

« Les noms toujours sont pour les autres. Vous n’avez que votre origine : un Érythréen, un 
Soudanais, un Rom...Même les stèles sont anonymes. Seul varie la couleur de l’eau, bleu 
d’azur, ou la Manche noire et glacée. » 

Olivier Barbarant 

« Seul existe celui qui lit le poème ». 
Frantz Bartelt

« Facile à aimer
Mais difficile à vivre
Voilà, tu sais tout ».  

Rim Battal

« Apprends à nager en toi-même, laisse toit traverser » 
« Tu avances pas à pas sur les frontières enflammées de la survie »  

Zéno Bianu

« Ma mémoire n’est pas éteinte, mais trouée par le passage des frontières » 
Camille Bloomfield

« Se nomment mesures du temps, le long du larynx et de l’aorte, les frontières souples du 
silence, tout alphabet d’horizon. » 

Nicole Brossard

« est-ce que je suis la langue de mes parents  » 
Lorena Bur

« Ce qu’on attend d’un monstre comme un effort humain
retourner au pays, lui demander pardon »  

Loréna Bur

« Les leaders imbus,
Leurs ministres exaltés,
Adoptent des postures
Dans les salons dorés »  

Charlélie Couture

« Dis c’est comment qu’on freine avant le précipice ?  
Charlélie Couture

« L’écriture des frontières en pointillé sur le sol est l’alphabet de la folie » 
Jacques Darras

« S’il te plaît, laisse la clé sur la serrure » 
Pauline Dellabroy-Allard
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« La vie est ainsi faite
la vie est un syphon
carte d’identité valise à double fond
et pause arrêt pipi au pied des crucifix »  

Kent

« corps
langage
espace et temps
font front frontières
nous obstaclent

et pourtant
c’est dans l’espace
et dans le temps
par le corps
et le langage

que je te connais
que je me connais »   

Mélanie Leblanc
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Christian Garcin
Théologie du rouge-gorge

si je saisis le rouge-gorge
qui vient de se poser sur le fil d’étendage

et que je le coupe en deux
je n’obtiendrai pas deux rouges-gorges

mais deux moitiés d’oiseau sanguinolent et mort

si je prends en revanche un morceau de pain
et que je le coupe en deux

j’obtiendrai deux morceaux de pain
un peu plus petits que le premier

de la même manière une cellule lors de la mitose
se duplique et produit deux cellules

pas même plus petites que la première

la division est une division pour les rouges-gorges
une multiplication pour le pain et les cellules

c’est surprenant quand on y pense
et pourtant au lycée j’étais doué en maths

ou alors la division par zéro
c’est impossible dit-on

mais le zéro n’est rien
et si l’on divise un rouge-gorge par rien

on ne le divise pas
si bien quel e rouge-gorge continue de chanter

si n’importe quoi divisé par rien 
égale ce n’importe quoi

et que n’importe quoi divisé par un 
donne ce même n’importe quoi

c’est donc qu’un égale zéro
et si un et zéro sont une même chose

cela signifie qu’il n’y a pas de Dieu unique
pas d’Allah, pas de Dieu et pas de Jéhovah

et ça fait un bien fou

c’est pour cela sans doute 
qu’il est interdit de diviser par zéro

la théologie devrait être enseignée
en même temps que les mathématiques
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j’aime l’idée
que ce qui a eu lieu

ne puisse pas
ne pas avoir eu lieu

et que tout ce qui a été fait
ne puisse être effacé

de sorte que
dans l’espace illimité 

et le temps éternel
ma vie aura compté

Bruno Mabille

- Je n’ai jamais traversé la frontière.
D’un côté les corps, de l’autre les ombres. Y a-t-il des drapeaux qui claquent au vent, plantés 
dans le sable, une ligne jaune, ou rouge, ou blanche, un mur de pierre, une barrière de bois, ou 
bien un fleuve aux eaux violentes, roulant son flot de haine, de chagrin et d’oubli, que l’on doit 
franchir pour passer sur l’autre rive ? Y a-t-il un affreux vieillard aux yeux cruels et un grand 
chien qui garde l’entrée, un molosse à trois têtes qui se nourrit de viande humaine et de gâteaux 
de miel ? Comment se faufiler parmi la foule du limon noir ? Faut-il jouer des coudes jusque 
chez les morts ? »

Jean-Michel Maulpoix

« Nous n’oublierons pas
Nous tenterons de raccommoder nos rêves avec du fil d’amnésie
D’autres y sont parvenus n’est-ce pas ? »    

Marie Modiano

« Nous avons décidé
que la frontière était
une ficelle
car nous n’avions 
qu’un couteau à la poche
pour la couper » 

Serge Pey

« ensemble on sera solitaires »  
Suzanne Rault-Balet

« Avec un encrier tu voyages
Autant qu’avec tous les récits
Qui pourraient prendre forme dans son encre
Où le voyage emmène 
Quelle importance ?   

James Sacré

« Bien heureux les fleuves
qui n’ont pas de frontières
et bienheureux les vents
qui sautent les murailles :
ils sont du pays où ils respirent. »     

Jean-Pierre Siméon
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Eric Sarner
« De grands et beaux murs... »
Notes pour un projet documentaire

Les murs ont réapparu. Plus surpuissants, plus redoutables que jamais dans notre XXIe 
siècle.Béton, acier, sable, fil de fer barbelé, miradors ; Barrières de séparation ; AU long de la 
dernière décennie seulement, des États ont dressé près de 10 000 km de murs sur quatre 
continents différents. Les murs chevauchent l’histoire des empires, des royaumes et des états à 
travers les siècles. Le renouveau des murs vient après la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’il 
s’agit de diviser le monde en deux blocs idéologiques, communisme contre capitalisme. Berlin 
en devient le symbole, de 1961 à 1989, et, aujourd’hui encore, l’appellation générique « le 
Mur » vaut pour celui qui, outre la ville allemande, divisa le monde en deux camps. Il ne reste 
aujourd’hui qu’une frontière barricadée politiquement, assimilable à la Guerre froide, entre les 
deux Corée, qui fait des fortifications et des barbelés coréens, dressés en 1953, le plus ancien 
« mur ». Le mur de Berlin, comme le rideau de fer communiste en général et la clotûre 
coréenne, ont par ailleurs pour particularité d’être les seules barrières de l’Histoire destinées à 
empêcher les gens de sortir, et non d’entrer.

L’époque est à la construction, les murs sont à la mode. Murs, clôtures et barricades diverses : la
nouvelle réalité créée par la mondialisation a entraîné, depuis une vingtaine d’années, une 
multiplication des clôtures. La construction de murs apparaît comme une réaction aux ponts 
engendrés par cette mondialisation. Le mur est la réaffirmation par les États de leur 
souveraineté et de leurs frontières.

*
Après une hausse du nombre de murs à partir de 1945 – nous en étions à une quinzaine à la 
chute du mur de Berlin- le phénomène s’est généralisé au tournant des années 2000   raconte 
Anne Elisabeth Vallet (Université de Montréal). Même s’il y a eu une accélération à partir de 
2003 en réaction au 11 septembre, cela se mettait déjà en place avant 2001, et la raison 
profonde est plutôt la mondialisation. Le mur est la réponse immédiate des politiques à 
l’impression des gens d’une perte de contrôle des territoires, des flux, des valeurs. Le mur est 
une opération de relations publiques. Le projet a acquis à ce moment-là une forme 
d’admissibilité sociale : les gens étaient devenus prêts à voir des murs se construire.

*

HUIT EXEMPLES, HUIT LIEUX, HUIT MURS

* États-Unis / Mexique

AU cours de sa compagne électorale de 2016, Donald Trump a fait la promesse d’un « grand et 
beau mur » entre les États-Unis d’Amérique et le Mexique. IL n’a pu tenir, à ce jour, qu’en 
partie sa promesse.
La barrière États-Unis / Mexique, ou la grande muraille, est une séparation discontinue érigée 
par les États-Unis sur leur territoire, le long de leur frontière avec le Mexique. Le Mur vise à 
empêcher l’immigration illégale ainsi que les trafic de drogue. 
Coût pour chaque section de mur : auotur de 500 000 dollars. Les prototypes devaient atteindre 
entre 5,50  et 9 mètres de hauteur.

* Maroc / Sahara occidental

Barrière de sable installée vers 1980. Fil de fer barbelé et mines. Le Maroc revendique la partie 
occidentale du Sahara, tandis que l’Algérie aide les Sahraouis.
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Il s’agit du mur le plus long et le plus ancien. Il court au long des frontières du Maroc, de 
l’Algérie  et de la Mauritanie. Près de Tindouf (Algérie) de nombreux camps de réfugiéds 
sahraouis sont installés dans un décor désertique particulièrement âpre.

* Inde / Bangladesh

De ciment et fil barbelé, ce mur a été construit à partir de 1986. Il est toujours en construction et
est prévu sur 4000 kilomètres. Delhi veut éviter l’immigration illégale et limiter l’infiltration de 
terroristes. Dacca parle d’hégémonie indienne.
Familles et communautés séparées par les miradors, les projecteurs et de redoutables gardes-
frontières. Plus de mille personnes y ont perdu la vie en quinze ans.

* Sao Paulo (Brésil)

C’est un mur entre riches et pauvres. 
Alphaville, à quelques kilomètres de Sao Paulo, est le plus important complexe d’habitation 
sécurisé.
Construit en 1978 pour une élite voulant échapper à la violence et au stress de la grande 
métropole, Alphaville a fait des petits jusqu’à devenir une franchise : une vingtaine de 
complexes du même genre se sont développés dans diverses autres villes du pays, accompagnés
de toutes les infrastructures nécessaires.
Quelques 70 000 résidents vivent à l’abri ; dernière 70 km de murs ( béton, barrières 
électrifiées, avec un millier de gardes de sécurité).

* Mélilla-Ceuta

Barrière  de fil barbelé, équipée de capteurs électroniques. Elle marque la séparation entre le 
Maroc et l’enclave espagnole de Ceuta.
Installée depuis 1993, elle n’a cessé d’être techniquement perfectionnée depuis et vise à 
empêcher l’immigration illégale venue d’Afrique du Nord et d’Afrique noire.

*Israël / Palestine

C’est en 2002 qu’Israël a entrepris la construction de son mur en Cisjordanie. Il était destiné à 
empêcher l’incursion de militants palestiniens. Ce mur, toujours en cours de réalisation, sera 
long de 730 kilomètres une fois terminé. Le mur sera à 85 % en Cisjordanie. 
La terminologie diffère selon les parties : pour les israéliens, il s’agit d’une « barrière anti-
terroriste », d’une « clôture de sécurité » ; pour les plaestiniens, il s’agit du « mur de 
l’apartheid », du « mur de la ségrégation », du « mur de la honte » ; quant à la Cour 
internationale de Justice, elle parle dès juillet 2004 du « mur de séparation ». 
La construction du mur a pour conséquences l’annexion des terres palestiniennes, notamment 
des pâturages et des terres de culture (oliviers, citronniers, orangers) : la barrière annexe environ
12 % des terres agricoles palestiniennes, riches en réserve d’eau et en puits. En outre 45 % des 
terres cultivables palestiniennes se trouvent de l’autre côté de la barrière, les palestiniens devant
demander l’autorisation à Israël de s’y rendre pour y travailler.

* Corée du Nord / Corée du Sud

Le « mur » existe depuis 1953 sur la zone démilitarisée (DMZ) entre les deux États. Il s’étend 
sur 250 kilomètres parcourus de barrières renforcées et de postes d’observation pour empêcher 
tout passage dans un sens ou dans l’autre. 
Environ 2 millions de soldats au total sont massés de part et d’autre.
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«  Un mur est toujours un révélateur de son époque, note le journaliste Rémy Ourdan (Le 
Monde) et en dit davantage sur celui qui le construit que sur celui qui est supposé ne pas le 
franchir. Dans un monde écartelé entre, d’un côté, la progression de la mondialisation et, de 
l’autre côté, des replis identitaires, l’envie de se barricader semble l’emporter de plus en plus 
souvent. Un mur est avant tout un signe de peur.  Au-delà des guerres et des tensions entre 
pays, au-delà de l’affirmation des frontières et de la nécessité d’un passeport et d’un visa, le 
mur est devenu le symbole de la confrontation entre le voyageur mondialisé, exilé forcé ou 
migrant volontaire, et l’État forteresse.  La question est de savoir lequel des deux est 
l’emmuré »
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Antoine Mouton
Les personnes qui ne font rien dans le train.

Certaines personnes sont délicates, elles s’endorment dans les trains. Elles retirent leurs 
chaussures pour s’allonger. Elles se contorsionnent sur les fauteuils trop fermes. C’est toujours 
très étroit mais elles trouvent une position à peu près tenable et s’y tiennent. Elles laissent le 
soleil leur brûler les joues à travers la vitre. Et leurs yeux se ferment doucement. Et elles rêvent,
et leurs rêves traversent les paysages. Et la nuit vient sur le pays. La nuit brûle à travers la vitre. 
Les villages sont minuscules. Le wagon est sous hypnose. Les gens qui ne dorment pas sont en 
train de lire. Lire les rend très beaux. Mais les personnes les plus belles sont celles qui ne font 
rien. Qui ne somnolent même pas. Qui n’ont pas eu l’idée d’ouvrir un livre. Qui sont assises sur
leur fauteuil et qui laissent la nuit se poser sur le pays traversé. Celles qui croient en 
l’immobilité comme en la vitesse. Celles qui ne cherchent pas à se distraire du voyage. Celles 
qui sont suspendues à l’arrivée. Celles qui pensent à la vie. Celles qui profitent d’être assises 
dans un train pour penser à ce que la vie leur a fait. Et elles se voient aller. Elles se voient aller 
quelque part. Elles se demandent si elles sont heureuses. Et ce qu’il s’est passé pour qu’elles 
soient assises dans ce train, à penser à la vie. Ce qui les a conduit à se laisser conduire ailleurs. 
Elles ne pensent pas à la vie tous les jours. A bord d’un train, c’est plus facile. Elles ne prennent
pas un train par jour. D’habitude c’est la vie qui pense à nous. Ou bien elle pense pour nous, on 
ne sait pas. On n’a pas encore saisi la différence. On en voit les effets c’est tout. On en voit les 
effets par-dessus le paysage. A travers la vitre. Et dessus le reflet. Ce visage : moi. Je ne dors 
pas ni ne lis. J’observe ma vie. Je me demande ce qu’elle aurait pu être. Ce que j’aurais dû faire 
pour dormir dans le train, au lieu de penser. Pour ôter mes chaussures et m’allonger avec 
délicatesse, du mieux possible, et laisser mes pieds flotter dans le couloir, un peu plus haut que 
ma tête, et m’adosser à la nuit, au pays plein de nuit, et rêver avec la même poignante 
délicatesse que cet autre, et cet autre, et cet autre, et cet autre encore, cette bande de délicats, 
allongés parmi les lecteurs et les brutes, traversant des hameaux sans nom, que la nuit cache. 
Les brutes, qui pensent, qui n’arrêtent plus de penser en cherchant leurs yeux dans la vitre, qui 
s’éprennent de leur pensée, et qui ne laisseront plus jamais la vie les conduire là où ça s’arrête. 
Plus jamais.



57

Racistes   de Jean-Pierre Siméon  in « Sans frontières fixes » Ed Cheyne 2001

Voilà ce qu’ils disent :
l’anémone est plus intelligente que la rose
le sable est plus beau que le chat
et la pierre a toujours été 
supérieure au potiron

Ils reprochent au noir 
d’être plus noir que le blanc
comme on reprocherait au feu
d’être plus chaud que la neige
et au miel d’être plus sucré 
que la vague

ET s’ils ont peur de leur ombre
c’est qu’ils se doutent un peu 
que haïr l’étranger
c’est avoir peur de soi.
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A mes sœurs de Stéphanie Vovor 

C’est pour les filles dont le trait d’eye-liner est mieux tracé que l’avenir,

Celles qui sont déjà ratées avant d’avoir mis un pied en  grande section de maternelle.

Celles qui n’ont pas su rectifier le tir et ne prononceront jamais de grand discours lors d’une 
remise de diplômes comme quoi elles sont le pur produit de la méritocratie et bla-bla-bla,

Celles qui ont la flemme,

Les paresseuses du fonde la classe qu’on n’a pas envie de se coltiner parce qu’elles ralentissent 
le groupe,

Celles qui refusent de faire un stage de 80 heures/semaine car leur but dans la vie c’est pas 
« avoir une résidence secondaire et puet-être une uatre après »,

Celles qui ont mal et à qui on répond qu’elles se plaignent trop, qu’il serait bon d’arrêter de 
s’écouter,

que « ça va bien se passer »,

Celles qu’on interpelle dans la rue pour leur ordonner de sourire parce que c’est plus joli,

Celles qui se disent souvent qu’un truc colle pas,

qu’elles sont éveillées au sein d’un rêve qui n’est pas le leur,

Celles qui parfois sont tout comme sidérées dans leurs têtes, ont le corps qui se fige, reste 
pétrifiées dans leur lit et murmurent des prières pour ne pas en arriver au point de s’uriner 
dessus,

Celles noyées émotionnellement,

Celles chez qui la peur a tout inondé, au point qu’elles ne se sentent plus capables de penser, 
encore moins d’écrire,

Celles qui déconnent à bloc,

Celles qu’on traite de candidates au viol dans la rue,

Celles qui ont la cervelle rongée de haine,

Celles qui matent des films d’épouvante chaque soir pour tenter d’oublier que le plus souvent 
l’horreur est à l’intérieur de la maison,

Celles qui ne peuvent pas affronter le monde sans cachetons,

Toutes celles qui sont un brasier.



59

De la chose et de son usage  (extrait) de Antoine Wauters

(…)
comme si plus rien ne se fixait en moi
ni douleur ni plaisir ni joie
comme si je n’avais plus d’intérieur
de centre de foyer
songes-tu en tremblant de peur
à l’idée de manquer un truc qui se produirait
ailleurs que là où tu te trouves, d’être hors du coup,
ou qu’autre chose se passe en ton absence

et jetant sur elle sur la chose des regards
compulsifs à intervalles dangereusement proches,
toutes les 3 minutes environ,
pour constater que rien ne se passe jamais
vraiment en ton absence, rien de significatif, 
et pourtant ne parvenant pas à t’en passer
et ne cessant de revenir à elle

et pensant à présent à Yasmine
et à quand remonte la dernière fois 
où tu l’as touchée,
ou qu’elle t’a touché, ou que vous vous êtes touchés,
puis enlacés, et de même la dernière fois
où tu as ri d’une joie profonde
sans penser à rien, qu’être là avec elle,
suspendu et heureux
tu le sais ? non ? peu importe
sacrifiant à la chose non seulement ce que
tu as mais ce que tu n’as pas ; tant et tant 
d’instants que tu passeras non pas
dans les forêts ou dans les bras de Yasmine,
mais dans cet état de transe, hypnotisé par elle
et – tu as trois nouveaux amis et deux demandes 
de nouveaux amis – hypnotisé par elle 
et ses brillances exquises et les petits clics
qu’elle émet  au contact de tes doigts jouant
poétiquement à la surface de son écran-clavier

la sortant de ta poche pour la regarder la
caresser, sans que tu donnes aucunement
l’impression d’y songer d’y penser
c’est à dire non pas comme si elle était une
invention récente, mais comme si elle avait 
toujours fait partie de toi de ta vie

passé 
présent
futur

la sortant ressortant de la poche de ton jeans
sans t’en rendre compte, afin de prendre en 



60

photo tout et n’importe quoi.

cette cathédrale, par exemple, que tu crois
visiter mais dont tu ne vises que l’un ou
l’autre détail sans prendre la peine de t’arrêter
ou ta propre nudité dans la baignoire
de ta grand-mère
ou ce dessert, ce bubble tea à 6 balles
que tu sirotes dans une rue du monde
mais sans savoir quelle rue
et encore moins quel monde

photographiant, voilà, tout et n’importe quoi
comme un furieux,
les morceaux
recouvrant les morceaux en s’entassant pour,
constates-tu, reformer non pas d’unité
et encore moins de continuum,
mais toujours plus de vide et un vertige
qui te laisse constamment à la marge
des choses

sonné
perdu
malade et à bout de souffle
dans ce qui ressemble fort à une danse 
de Saint-Guy

comme si le monde en son ensemble
t’était devenu insupportable
que le modèle original ne te suffisait plus
et qu’il n’y avait pour te distraire que
ces bris ces morceaux que tu photographies-
manges à la vitesse de la lumière depuis
que plus rien ne tient longtemps au corps

et, touchant ta chose, à, nouveau te voici,
pensant que c’est ta détresse ta peine que
tu caresses ainsi – car pour en être là, il faut bien 
que l’essentiel soit loupé, ou que quelque chose
manque, pas vrai ?
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« Pour se défendre de l’étranger, on l’absorbe ou on l’isole »  

« Impossible d’éviter des tensions avec les autres, mais aussi de vivre sans eux »

Michel de Certeau in « l’étranger ou l’union dans la différence »

 Les frontières attendent leur comité d’éthique. Seules les loyales devraient être admissibles.

Comment mettre de l’ordre dans le chaos ? Configurer un site à partir d’un terrain vague?En 
traçant une ligne, en séparant un dedans d’un dehors.

Régis Debray
Eloge des Frontières 2010
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